前些天回母亲那，顺便帮老人家清理清理屋子，偶然间从雕有牡丹花的老式衣橱里翻出一张斑痕点点的黑白老照片。照片虽已模糊不清，但我还是从褪色的轮廓中，分辨出这张照片是45年前几个同学在我家防震棚里拍的。照片见证和承载着一段历史。

1976年唐山突发7.9级大地震后，合肥忽然在一夜间，有人开始悄悄地在房前屋后搭建防震棚。起初，并没有多少人家跟“风”。可有天傍晚，居民小组组长挨家挨户通知每家每户派一个人去居委会开会。会议动员家家户户都能搭个防震棚，以防患于未然。尤其是我们街道这个片区，都是清一色建于20世纪五十年代的平房，而且平房的质量也不一样，有砖瓦房，也有不少是土坯房、简易房；即使是砖瓦房，还有绝大多数房子都是用泥巴砌的砖墙，别说要抵御六七级地震了，就连三四级地震也很难抗住。

经动员，家家户户一下子就动了起来。条件好的，用木材、帆布、油毡、石棉瓦作原料，搭防震棚；条件稍差点的，就用稍粗点竹杆做框架，用铁丝拧，再用芦席或稻草毡子铺盖在上面。我家搭的防震棚最为简单，四周挖了十几个足足有五六十公分深的坑，把竹杆埋上加固，尔后再用十几根竹杆将四周围上，用铁丝拧紧，四面墙先是用木条和铁钉将芦席加固上，再用泥巴掺杂着稻草糊在芦席上，棚顶是用油毡铺盖的。这样既挡风避雨，又坚固耐用。

为搭建这个防震棚，我们姊妹4个苦没少吃，罪没少受。一会扶竹杆，一会递铁钉，一会爬高上梯递油毡，一会抬着筐带把锹去四处挖土，一会光着脚丫和稀泥……天天忙得团团转，手也磨出一个个血泡，脚也划出几道伤口，累得腰也直不起来。就连晚上一睡到床上，浑身酸痛酸痛的，真不知是啥滋味。防震棚搭好后，虽没起到防震抗震任何用场，但倒解了当时家家户户人口多、住房小的燃眉之急。

说真的，那时候对地震并没多少了解。只是在课堂上听地理老师讲过，地震是一种自然现象和灾害；是地壳快速释放能量过程中所产生的一种振动；也就是说，地球上板块与板块之间相互挤压碰撞，并造成板块边沿及板块内部产生错动和破裂而引发地壳震动。再往深里一问，那真是一知半解的，或是一问三不知。

不过那时常常听老人们讲述“陷巢州长庐州”的传说，再有就是从书上看到过有关合肥地处郯庐断裂带的说法。至于合肥会不会发生地震，一直心存疑惑。为拉直脑海中这一串串大大的问号，我曾于1993年2月专门采访过我国著名中长期地震预报专家、国家地震局地质研究所合肥籍研究员汪良谋教授。他告诉我，合肥与巢湖在地质历史上并没有“陷”与“长”的内在联系。合肥自中生代以来（约1.9亿年前）就是一个沉积后的盆地，而巢湖的形成很有可能与郯庐断裂带的长期活动有关，且郯庐大断裂带早已存在上亿年，堪称“长寿断裂”。他还坚信而又十分明确地告诉我说：“合肥不具备发生大地震的条件。在郯庐大断裂带上的山东临沂曾在1668年发生过一场8.5级的特大地震，而大地震间歇期很长，一般都在几千年以上。准确地说，大地震一发生，地壳的能量就释放了，那一带就安全了。”闲聊时，我还给他讲述了我搭防震棚的事，他一听笑着说：“这事，我早已听说过。保持高度警惕是对的！但切莫过度惊慌”。告别汪教授后，我就以他帮我拉直《合肥会发生大地震吗？》的问号为题，赶写一篇人物专访，一经发表，就被多家主流媒体转载。

当然对“地震”一词，一直以来我都是停留在理性认知层面。真正对地震有所认识，那还是“5·12”汶川特大地震发生后的一个月：2008年6月27日，我奉省委省政府之命赴安徽省对口援建松潘县，参与组建省驻松潘援建办公室并担任副主任。一到地震灾区，我才亲身感受到地震灾害对人类社会、对自然界的毁害性破坏性都是极其残酷的。

回首往事，那只是一个符号，只是一种印记，只是一段时光，只是一存念想，只是一枚珍藏，只是一首歌曲……