辘轳湾是中清河畔的一个小村庄，那些年湾里人穷，但每年初冬时节请人唱大戏却是很阔绰的。谁家逢生子添孙、为老人贺寿，必请戏班子唱大戏。

临冬时节，天一擦黑，锣鼓咚咚响，传遍了十里八村。戏班子搭台子，忙坏了剧团里老伙计们，也乐坏了村里的娃娃。

说起搭戏台，辘轳湾村的老宅苇沟里有一片老树林，依大树搭建，村里家家户户拆门板，抬板凳，村里人忙着帮戏班子用树干和木板搭戏台子，老帆布的顶棚。原来是四爷爷喜添孙子，逢大喜便从外地请来戏班子。

草台班子一搭好，便接连唱几天大戏。唱腔从苇沟里的芦苇荡传来；演员们吹拉弹奏、坐打念唱，一招一式都有板有眼，而且唱得字正腔圆，不用扬声器声音也能传个二、三里地。

那时候，村里也没几户人家用上电，四爷爷让小叔拉线扯电，电灯一亮，几里地外敞亮亮的，三四里地外都能看到。初冬的晚风直往衣袖里钻，四里八村的乡亲，循着灯光、听着唱腔向芦苇沟赶来。

晚上，戏还未正式开演，早来的孩子们端来小板凳放在舞台跟前。他们相约爬上舞台，手拿棍棒舞动模仿，引来台下阵阵友好地笑骂声。有的孩子跑到后台看演员们上妆，偷偷抹点油彩抹在脸上，很美似的在人群里蹦来窜去。

一阵紧锣密鼓，大幕徐徐拉开，演员们终于出场了。扮演穆桂英的演员背对观众、碎步后退，然后忽地转身亮相，台下齐声叫好。

湾里人一年到头面朝黄土背朝天，便把看大戏当作生活中的头等大事儿，不分老幼都来看大戏，看着戏的村里人脸上洋溢着幸福的微笑。白天见面打招呼，传达晚上上演的曲目，茶余饭后说的是戏里谁扮演什么角。连孩子们也拿着木棍有板有眼地模仿，咿咿呀呀地学唱腔。

晚上的大戏，往往要唱到深夜，散场后，村里的大人抱着熟睡的孩子回家，路上人们议论着谁唱得好，谁扮演得像。戏班子十多人，接连唱十多天大戏，村里的大娘小媳妇们热心肠，主动找到四爷家帮忙，或是送粮送菜，或是帮忙做饭，一台家乡戏把村里人团结在一起，那时虽没有“追星族”，但戏迷们的热情也是蛮高的。湾里无论是做大生意的人家，还是走南闯北做小营生的，到了临冬开大戏的日子，家家户户都往家里赶，堪比过年。聊家乡戏，无论人在生意场，还是走亲访友，谈到家乡戏文，便拉近了亲情，融洽了气氛。

又是一年临冬，因村里人都远在各地打工，这几年唱大戏的氛围淡了。但叙谈起家乡戏，依然浓情、暖心。如一曲村野的交响乐，永远飘荡在纯朴的湾里人的心头。