讲述寡味故事时，你其实可以获取对今日公共话题的另外视角。

它的名目很古怪，全称是《七日谈——字母表，以及西里花斯人的合理生活》。

《七日谈》这本书，是我熟悉不过的刀尔登。刀尔登的文字，任何人看一小段都会留下强烈印象，但找个行文截然不同者，从头到尾改写此书，那种看人、看世情的视角，却一望而知是刀尔登的。

这里该约略说一下这本奇怪的书了。它真不好说是一本“正常”的小说，贯穿始终的，是两个人的对话。一个是“我”，他当然来自我国，另外一个，则是来自西里花斯国的张三。当然，西里花斯国，是个杜撰出来的国度。相较“我国”，它是个神奇的国度，然而，其充满隐喻的神奇，却又令人如此熟悉——书中也说，西里花斯国与我国“同文同种”——此书如迷宫般的隐喻，该是另外一个极为有趣的话题，这里我们且不去谈它。

简单地说，《七日谈》就是“我”和“张三”轮番讲各自世界的故事，“我”说的，是些平常得不能再平常的故事。

你完全可以认为这本书写的有点儿漫不经心，它凭空架构的两个世界，确乎懒得给予足够的铺陈交代，当然，读者一经展读，很容易被看似毫无情节吸引力的文字牵引，读着读着，就容易忘掉这种质疑。

它吸引我，或者能让我发这么一通议论的地方，在于《七日谈》在讲述如上寡味故事时，你其实可以获取对今日公共话题的另外视角。固然，“张三”与“我”性格截然不同，张三看上去带有一种进步主义的积极姿态，而“我”的态度，某些时候确乎有刀尔登本人的影子，消极、散漫、随意、出世。

之所以我会对此格外看重，或许因为我职业之故，见得太多进入公共话题的故事，论者习于套用理论或价值工具，虽或不失其有理有据，是非分明，然却未免缺少种细微之处体察人情人性的谦逊，年龄、阅历的增长，及社会学的观察增多之后，我愈发觉得，在今日中国，某些时候缺的真不是鲜明观念，而是同情性的理解。

在《七日谈》中，刀尔登式的含蓄的刻薄依然处处可见，但今日读来，不得不说，刀尔登式的刻薄，真是一种温暖的刻薄。

黄章晋