那是1975年仲夏的一个星期天，天刚蒙蒙亮，母亲就轻声唤醒我。那天我要与同村的一个小伙伴一起赶早乘公交车去县城照相，小学毕业证书上需要。老师告诉我们，镇上没有照相馆，我们必须去县城。吃了早饭，带上母亲给我的两元钱，我来到小伙伴家，他已经在等我了，我们兴冲冲地出了门。

太阳还未升起，开阔的田地里漂浮着一层淡淡的乳白色的轻雾，像碧绿的秧苗蒙上了一层柔和的轻纱。月亮静静地浮在天空的另一边，奔波了一夜，累得脸色苍白而疲惫。走了快二十分钟，太阳终于在东方的天宇露出它羞红的脸庞，绚丽的阳光为大地抹上一层触手可及的油彩，近处草尖上的露珠晶莹闪烁。到了镇上公交车站处，已经站着不少人在等车。从车站窗口买到两张去县城的汽车票，紧紧地攥着，生怕一不小心丢了上不了车。车来了，人们纷纷向车门靠近。车上的人奋力挤出围拢的人群，我俩人小力弱，毫无挤车经验，只有等到最后上车。站着，扶着座位的后背脊，期盼车子快点启动。

车子摇摇晃晃地行驶起来，街道上的平房，三三两两的厂房，一条条蜿蜒流淌的小河，庄稼正在旺盛生长的田畈，都在车窗外迅速地向后移去。东面不远处有县化肥厂，烟囱林林总总，烟雾缭绕，巍峨气派。车子到了县城，我俩兴奋不已，睁大眼睛向窗外观看，可以看到一些楼房，两三层居多。两三条街，街面光洁如洗，街旁绿树成荫，一些车辆在行驶，街上行人不紧不慢地走着路。

我俩很快找到一家照相馆，照相师傅热情地接待了我们。在镜子前用梳子梳理好被风吹乱的头发，整理好衣领，正襟危坐地坐在一个庞大的罩着一块厚厚黑布的照相机前。照相师傅钻到黑布里看了一会儿，又露出头来，伸出的右手高高地拿着一个椭圆形的空心橡皮球，一声“向前看”，手捏一下橡皮球。我们还没有多留意，相就照完了。我俩问什么时候能拿到相片，师傅说要到下个星期天。我们说我们家不在县城，要乘车赶过来，很远，能不能下午就拿到。师傅说，下午想取到，需要加钱。算一下增加的钱比往返车票要便宜，我俩决定到县城玩一玩，下午再来取相片。

来到县城主大街，一切都是那么新奇。看到有一家新华书店，我们立刻走了进去。书真多，我俩自然走到卖连环画的柜台前，有许多我们没有看过的连环画册，像《敌后武工队》《平原游击队》《林海雪原》《哪吒闹海》《大闹天宫》。手头没钱，我们只能过过眼瘾。伙伴说：“等我长大时有钱了，我一定买一屋子小人书，慢慢看。”我调侃道：“那时你已经是大人了，你不会再喜欢看小人书的。”他说：“那不一定。即使我不喜欢了，我可以给我儿子、女儿看呀。他们想看什么书，我都可以给他们买。”

往南走一截是一条老街，两旁是灰砖瓦房，墙体斑驳，墙角有青苔的痕迹。青石板路面，光滑而悠长。街上有白铁匠铺，叮叮当当响声不断；铁匠铺，响声高亢，火花四溅；棉花坊，弹棉的声音节奏分明，悦耳动听。除此之外，我们还见到浴室、饭馆、早点铺、开水间、裁缝铺、理发铺等等。

走过一家门前挂着一只绿色邮箱的邮局，我们发现了县图书馆的牌子。好奇地溜进去看看，几间房子的书架上有大量藏书，图书于我俩是如此的陌生，这里的天地我俩还遥不可及。走出老街，我们来到一条河边。河水清澈，水流和缓，岸边垂柳依依，绿草如茵。河中一只渔船正在用鸬鹚捕鱼。我俩立即靠到近旁，好近距离看清它们捕鱼的情景。在主人的吆喝声中，鸬鹚一齐钻入水里。不一会儿，一只鸬鹚露出水面，脖子粗粗的。主人将竹篙伸过去，鸬鹚顺从地飞上竹篙。收起竹篙，主人一把捉住它的脖子，鸬鹚立刻将鱼儿吐到鱼舱里，主人一扬手将它扔到水中。鸬鹚接二连三冒出水面，主人忙得不亦乐乎，我俩看得心花怒放。一路跟着，忘了时间在流淌，太阳已经到了中天。渔夫将鱼舱里的小鱼挑了一些去喂鸬鹚，我俩也是饥肠辘辘。

找到一家小饭馆里，伙伴和我各买了两个大馍，一碗辣糊汤，吃得满脸都泛着油光。最后，从照相馆取到装在小小纸袋里的四张一寸半身照片，加上一张黑色的底片，我俩乘公交车踏上了归程，心中充满喜悦。第一次去县城，虽然它不是那么惊艳与繁华，可它和乡村迥然不同的建筑与景物，还是给我留下了深刻的印象。