上世纪七十年代，农村房子的一楼地板基本是泥地。泥地，顾名思义，为泥土夯实而成。讲究的人家还会加一点石灰，以增加坚实度。做泥地省钱，基本是人工。做地那一天，应是非常热闹的。有的用石柱（呈四方棱台，上插木柄）舂打，有的用捶衣杵敲打。到处是啪啪啪的声音。每一处被捶打得瓷实闪光，才算完毕。但泥地很黏，不易清扫。过一段时间，过道上会高出一层，这便是鞋子带来的泥巴沾上的。如是遇到暴雨天气，水冲了进来，泥地几天不干。粘上鞋底的泥，会随着人的走动，留在楼梯上、二楼的楼板上。没过多久，到处都是黄黄白白的一片。

泥地也容易损坏。用扫帚清扫，稍用力一点，就会涌出一些泥沙。有时，母鸡觅食，用爪子拨动几下，地面会挑出一个小凹陷来。

后来，流行水泥地。这是泥水匠的活。一般要做两层。先用粗砂、渣子拌水泥，做成粗坯；然后将细沙和水泥搅拌，抹平抹光。接下来的几天，就要浇几次水，以防止水泥地开裂。水泥地比泥地坚固，而且平整光滑。卫生打扫也容易多了。不足之处是容易受潮。用拖把拖地也很吃力。上世纪八十年代末，流行磨石子地。小舅家造房子，做的就是磨石子地。

这一种复杂的活儿，似乎有点像叶圣陶在《景泰蓝制作》所写的。磨石子地的材料有白石渣子、白水泥和各种染料等。先是掐丝，磨石子师傅按照设计图，用扁铜丝将房子地面划成许多小块。边上的，长而狭窄；最中间的，是几只熊猫的复杂图案；其他地方的，便是正方形。然后是填料，将白石渣、白水泥添上某一种染料，加水搅拌，倒入一个个框架内。每加满一个，就用泥夹子抹平。几天后，便是打磨。工具为磨石子的机器。当金属磨盘与水泥、白石渣等接触时，尖利的声音便响了起来。随后，用以冲刷的清水变成黄浊，流淌开来。等磨到没有尖利的声音发出，那个框架就算打磨好了。等整个房间的地板打磨好时，整个地面像抹了油似，晶莹透亮。又像是一件由各种色块编织而成的艺术品。而每一小块里，磨出各种平面的白石渣，镶嵌在蓝色、黄色，甚至黑色的背景里，如繁星一般。磨石子地成本高，但物有所值。除美观外，还容易保持卫生。不管什么脏物，拿拖把往地上一拖，马上光洁干净。而且异常牢固，十几年过去，几十年过去，没有一处损坏。

二十一世纪初，到我造房子时，用的基本是地砖、花岗岩和木地板。相对于磨石子，铺地砖和花岗岩工序较为简单。铺地砖的人，拿掺和着水泥的细沙铺平地面，然后舀上水泥浆，放上地砖或花岗岩，四脚用皮锤子敲平就可以了。地砖或花岗岩规格多样，价格高下悬殊。高的一个平方米几百元，低的几十元。平整，容易保洁。尤其是优质地砖，拖把拖一下，亮晶晶的，似乎能照得见人的影子。而且，寿命长久，一旦贴好，基本不大更换。

木地板材料，更为高级。一般为贵重实木。铺木地板也须专业人员。先要搭好五厘米左右高的龙骨架子，然后将一条条木地板紧密地钉在架子上。它们有木纹，光洁，不上潮。脚踏上去，又有弹性和震颤感，舒服极了。地板的变迁，是时代变迁的缩影。它的背后，便是国家的日趋富强，人民生活的日益改善。