氤氲的水汽覆在布满稻茬的荒田上，茫茫的如烟似雾，这是一个隆冬时节的构图。而在城市里，这样的时令景象鲜有，局促的空间和密稠的人流限制了人们的想象，倒是人工栽植的行道树提醒了久在城市的人们叶长叶落的季候轮转。祖先创造二十四节气，不是在屋檐下的掐指一算，而是大地上的游走。《我们的二十四节气》的读者一般是孩童，天真的时候，未知的世界，吸引着烂漫的孩子。老祖宗的四季智慧，以图片的形式在告诉幼时的我们此刻自然在渲染的万物。我想到自己教孩子们读《数九歌》，“一九二九不出手，三九四九冰上走……”我告诉他们小时候我真的在有冰的河面上走过，他们感觉很神奇，因为许多年以后的孩子们是几乎没有看过结冰的河，甚至连期盼的雪点儿也得靠自然的施舍了。但不能否认的是，书让孩子们从感官上首先接受了这样的天地人和的美妙！

而我们之于孩子，对物候时移又有多少先知先觉呢？反观自己总是翻看手机日历才惊觉原来“某某节气”已过，或者骑着车从乡野路过，一层白霜裹着路上的叶子，雾气迷蒙，才知“白露已至”。所以久居城市的人，大多是后知后觉者，怕是只有农人还会深记节气，知时候，应农事。农人的节气是带着烟火气的，而历来文人雅客“阳春白雪”的诗文里也多有“下里巴人”的事。

辛弃疾的“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花”不正是这种感觉吗？桃李肃杀，而明媚的春光在溪头绿意滋生的荠菜上。说起荠菜，逢到早春二月，田地里锯齿状的细叶围簇在一起，从地里聚藏了“经冬复历春”的自然之味。妈妈最爱在这个时候从地里挑了荠菜，剁碎了掺在饺子馅儿里，这是自小到大的味道。江南的野菜仿佛是被雨水腌渍过的，嫩绿得掐出水来，而江南的人也是自古就知晓它的春味，连苏东坡都说它“虽不甘于五味，而有味外之美”。果真，还是东坡先生言简意赅。

大寒过后，盼立春，春又是万物的开始，人们在冬的末尾的狂欢到了初春也要化于平和。年年复始的二十四节气串联着人与天与地的千丝万缕的关系。也许，我们不如古人那样把二十四节气奉为圭臬，但在漫长的华夏文明中，我们已经习惯了二十四节气的存在，那些流传下来的传统风俗不就是历史的纽带吗？

农人的春夏秋冬是二十四节气的春夏秋冬，也是祖先游走大地感受到的春夏秋冬，这一纽带还未断绝，还在延续，因为有心的人还秉承着对于传统的仰望，所以它一直都在。（本文由广德市图书馆推荐）