老何其实不老，刚刚五十有五，被“切线”切了，在二线安排个有其名无其实的闲差，这一安排倒提醒了老何，既然老了，就不要再为工作操心，该考虑考虑自己的后路。他和妻子一商量，准备买套新房来养老。

老何工作在省城边的乡下小镇，住的是单位分配的上世纪八十年代老房子，夫妻俩都是有工作的人，这么多年的资金积累，早就想买套新房了。可几年前儿子考上大学，同班的同学许多都自费出国留学，儿子试了试，雅思一考就过关了。老何想，儿子想出国留学是好事，于是选择了相对费用少些的荷兰阿姆斯特丹的一所大学。手中的钱供儿子上学用了。

这两年，刚好手中又有了些积蓄，夫妻俩又想着买房了，两人算了算，住房公积金加上手中积蓄够首付款，剩下的就按揭。本着首付加按揭的想法，周末，夫妻俩起得早，往省城赶去。一个半小时后到了市中心，找了几家房产中介，中介问他们想在哪里置房，老何说，当然在市中心地段了。老何问多少钱一平。中介说，现在最普通的老破小房子都在两万上下，沾上学区房、地铁房、地段房，三四万一平，再好一点的就奔五也不稀奇了。老何一听，嘴上没说，心里暗暗想，这房买不起啊。找了个理由和妻子悻悻离开了。回家后，夫妻俩翻报纸、上百度、打电话，咨询不少房产商和中介，都没有便宜的，要么就这里不好或者那里不是。单位里的人知道后说，买房子养老，要找一个环境好的新开盘的，城市人现在都流行买城郊房、别墅房，或者洋房。夫妻俩最后达成一致，捉襟见肘，还是观望等待吧，看看有没有机会上车。

有一天，老何的老下属说他的朋友在搞房地产，最近在县城的一个地铁口旁开发，县城购房的人很多，不找人买不到房。老何就央求他帮他想想办法，好在同事一场。同事带着老何去找了好几次，夫妻俩也去看房好几次，人家也还算给面子，给老何登记了，开盘时通知老何。老何和妻子高兴了好多天。盘算着，要个一楼，前后有院子，养养花，种种菜，饲养几只小牲口，过着“采菊东篱下，悠然见南山”的惬意生活。突然有天，销售经理打来电话，核实姓名、身份等信息后，给了老何一个银行账号，说是公司的，要先打两百万的验资，等正式确定了，再签订购房合同，多退少补。老何说，我准备按揭，全额付款拿不出这么多钱。销售经理说，他只负责通知，至于按揭，他做不了主。老何回家把存折都找来，算算有多少缺口，又打了几个电话借钱，最终还是没能凑到两百万。像上次去省城那样，不得不放弃。眼看着快到手的鸭子飞了。

但老何购房的信心还是没有扑灭。老何对妻子说，不管怎么说，我俩还是多跑跑，看看能否找到合适的。于是，老何和妻子到处打听，有人给他介绍黄山的，也有介绍周边城市和县城的，他看上了齐云山下的一套小别墅，一万多一点一平，还可以按揭。正当老何准备下手的时候，在一次朋友聚餐时，他把想法告诉了大家。当时就有人反对说，那地方环境是不错，但你没考虑周全，房子的居住属性，包括生活方便、出行方便、文娱方便才行，你又不是作家，在那里搞创作啥的。在场的人七嘴八舌都不看好。大家你一言我一语，把老何说懵了，好不容易找到个比较适合自己出手的，照这么一说，又要泡汤了。老何苦笑着，像憋了气的皮球。

几经周折，老何的房子至今也没买成。