小时候，最喜欢去的地方，就是外婆家。虽然不算很远，但从泥泞的路走过去，也是一个漫长的旅程。但如此，也抵不住对外婆家的向往。 农村孩子的童年总是无甚惊喜，爸妈总是忙于种地，你不是放牛割草，就是烧锅做饭，而到了外婆家就不一样，用现在的话说，是有一些小确幸。 树上的桑葚、毛桃，菜园的西红柿、黄瓜，还有过年精心留下来的糖团、面果子都成了我久久不愿回家的诱饵。外婆好像会魔法，总是能给我变出来香甜的切糖，还有米袋子里捂熟的红柿。夏天的夜晚，躺在竹子做的凉床上，在外婆的蒲扇下进入甜甜的梦乡。上学后，她还会给我钱，五毛、一块、十块、二十。虽然她的钱不多，但对我从不吝啬。于是，我总是喜欢赖在外婆家。 外婆出生于1930年，姐弟四人，排行老二，上有一个姐姐，下有两个弟弟。而我记事起，她就已经60多岁，瓜子脸、纤细的手指、高挑的身材，一身立立正正的的确良显得干净利索，一点也不像农村的老太太。 但外公去世后，她也只能像一个农村的老太太，老守田园度着日月。 妈妈和舅舅一直为了生活奔波，自顾不暇。挣扎于孩子的上学，买房，结婚……而鲜少有时间和精力去照顾自己的妈妈。最后的十几年，多数的时间她都是一个人在老家生活，一直到最后，都是自己照顾自己。 每次回去的时候，她多数都独坐在门前，或望着柿子树上的天空，或望着孩子们归家的路口，或者只是在看着时间的流逝……近些年，孙子辈相继工作、结婚、生子。外婆会把过年亲人们给她的钱当成给孩子们的压岁钱，每次要给我的孩子都被我拒绝了。现在想起来她那无助的表情，已经追悔莫及，或许我拒绝的不是钱，而是她的存在感。  人生总是如此。我们总是为了下一代奔命，而遗憾于对上一代的孝敬。   庆幸的是，近几年爱人在老家扶贫，我回家的次数也变得多了起来，会经常回去看望她，给她带点吃喝，陪她聊聊。儿时给我的那些精神上的温暖，我们终究是无法回馈。或许，晚年的她也是孤独寂寞的吧。 “你看这老奶奶，临了还在给孩子省。”我恍惚听到亲戚的这句话，而外婆闭上了双眼，离开了这个世界。外婆离开了，去年“五一”放假的前一天晚上十点。按照老家的习俗，丧事时间可以缩短一天，费用也能节省一些。 那天，子孙满堂，高寿而享。孙子辈中也不乏颇有出息之辈。在村里人看起来，这或许是圆满的一生了吧。 母亲节到了，我再一次想起外婆。但或许，我现在应该做的是，去陪陪自己的妈妈。