于《诗经》中读到《采薇》：“采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。”我便想起司马迁《史记·伯夷列传》里伯夷与叔齐的故事。成语“不食周粟”即源于这个故事。两位忠贞坚定有志气的前朝儿臣，改朝换代后，不作后朝大臣，不吃后朝粮食，穴居深山，靠山上野菜维持生命。孰知“普天之下莫非王土”，某天有人一语惊醒梦中人，他俩忽然明白过来，山上野菜也不属于前朝了，跟地里种植的粟一样，都是周朝的。明白这个道理，兄弟俩只有一个选择，绝食身亡。

曾为兄弟俩短时间充饥活命的一种野菜名叫薇。薇是一种古老的草本植物，先秦时有，如今还有它的存在。对于这种古名薇的野菜，我一点也不生疏。见过它长在田间地头的模样，还尝过它的味道，生的熟的都尝过。生的是早年尝的，它留给我的记忆是一点点儿甜。熟的是后来尝的，它比人工种植的蔬菜味道鲜美。

初见它时，身边人都叫它野豌豆，个别上过旧学的老人家叫它薇菜。春三月里，麦苗儿拔节圆杆，麦地里常见一种野草。它模样儿很像豌豆苗，有长长的藤蔓，那藤蔓却比豌豆苗藤蔓纤细得多；它有排列整齐细小的椭圆形叶子，却比豌豆苗的叶子精致得多；它开紫色花，花朵也比豌豆花小一些；花谢了，结出窄而薄的小豆荚，比豌豆荚小，也远没豌豆荚那么饱满，豆荚里籽粒很细小。两者有太多相像之处，又有明显不同之处，人们便叫这种野菜为野豌豆。我猜想，薇菜可能是豌豆的远祖，如今的豌豆该是由古老的薇菜驯化而来，没有薇菜便没有豌豆。后来人在野外发现一种长得跟豌豆非常相像的草本植物，不知它学名叫薇菜，便叫它野豌豆。

野豌豆喜欢长在麦地里。这一点，我可以为李时珍证明。时隔几百年后，我常常在麦地里遇见野豌豆苗。李时珍曾说，薇生麦田中。在《本草纲目》中读到这句，我是信的。小时候，在家乡所见野豌豆，多是在麦地里。麦地里生出野草，那草儿肯定不受人待见，总要被人拔除。恰好，那年头人家喂猪还不懂得使用有催肥作用的复合饲料，家家户户作兴打猪草割青饲料喂猪。这种长相近似豌豆苗的野菜，自然被人放心地纳入竹篮中。乡人信任野豌豆，像信任老朋友似的。

那时尚不知，被称为野豌豆苗的野菜，猪能吃，人也能吃。顽皮的少年敢于尝试，没吃过野豌豆苗，倒是尝过野豌豆荚。将豌豆荚子剥开，取出里面圆圆的籽粒，空豆荚壳儿一般会扔掉。不知哪个贪嘴的顽童最先发现那玩意可吃，至少嚼出甜味。同样是豆荚，野豌豆荚也该是甜的。在野豌豆藤蔓上掐下一个小豆荚，连同里面籽粒一起嚼烂，汁液果真甜，比嚼豌豆荚似乎更甜，还有股特别清香味。野豌豆荚可吃，在顽童间很快成为一个心照不宣的秘密。每到春夏之交，顽童们便结伴去麦地里，寻找先前打猪草时遗漏下来的野豌豆。

找到结了荚的野豌豆，有吃，也有玩。玩的也是野豌豆的豆荚。将豆荚儿两端咬断，留下中间空洞的一段，放在嘴里一吹，便发出悦耳的笛声，比柳笛声音还要好听。孩子们一个比一个吹得更响亮，更婉转。这种玩法自是从大些的顽童那里学来的，小顽童们好像更醉心于吃，大一些的孩子，特别是顽皮的孩子，他们都会玩耍，总会教给小孩子一些新花样新玩法。学会拿野豌豆荚当柳笛吹，小孩子似乎一下子长大不少，不再留恋野豌豆荚嚼烂后那一点点甜头。

若干年后，当野菜被端上餐桌受人追捧时，我也在小区超市里买过几回野豌豆苗。最早吃的那道菜是清炒野豌豆苗，它保留了野豌豆苗质朴原味。之前，豌豆苗差不多每年春天会吃到，那种时令菜蔬价格并不贵，许多地方大棚里批量生产。这一碗野豌豆苗，因为多个“野”字，身价倍增。超市里货架上标注的菜名，故意将“野豌豆”的“野”放大两三倍，意在提醒顾客，他们卖的可不是普通豌豆，是城里人难得一见的野豌豆。商家卖的就是一个字，“野”。

饮食看似寻常，当中却有文化。日常吃食，也能吃出学问来。吃野豌豆苗，我知道了它还有个名字叫巢菜。身边有个大块水面叫巢湖，遇见带“巢”的物事就觉着亲切，名叫巢菜便以为它出自巢湖周边。结果却不是那回事，巢菜的“巢”并不指向巢湖。可能与“巢”本义有关吧，丛生的野豌豆苗，藤蔓密集地交织在一起，足以让鸟雀为巢。

我是在餐桌上知道野豌豆苗也叫巢菜的，饭店主人主动介绍。他这一举显然有卖弄文化的意味，我却乐意接受。尝美味，又长知识，这样的就餐消费我何乐而不为？

无意中读到陆游诗作：“昏昏雾雨暗衡茅，儿女随宜治酒殽。便觉此身如在蜀，一盘笼饼是豌巢。”我这才明白，原来“巢”是蜀地名菜。

一种植物有多个名字，每种叫法各有特色。薇菜之名，给人美感。巢菜之名，形象直观。野豌豆之名，质朴近人，让人觉着亲切。