藕粥是家乡的美味。“藕粥一瓯深紫色，略添甜味入饧糖。”在水乡，新鲜的藕粥是常见食物，粥中藕和米深深的紫色格外耐看，飘出的藕香，再加入红色饧糖拌和，自然放凉，尝一口香甜宜人，滋味绵长，这种香甜，给童年留下了深刻的记忆。

盛夏，绿豆收获，家里常煮绿豆粥。父亲在地边埂畔种上绿豆，既不占地，也有所收获，这是善于打算的父亲的精明。放暑假的时候，我拎着竹箩，沿着地边，将绿豆黑色的豆荚一个一个摘下来。母亲在新煮的米粥里添上一大把刚收获的新绿豆，煮好的绿豆粥淡绿清香，这是母亲平常日子里的精细。从深紫到淡绿，粥的颜色变幻着简单生活的多姿多彩，一样的秀色诱人。

粥好吃，但不易煮。煮粥要有时间、耐心和经验。李渔在《闲情偶记》饭粥篇中说，“粥之大病，在上清下淀，如糊如膏。”上清下淀的粥，是放水过多，火候不到，煮粥要先大火煮开，后用小火慢煮，这是粥的速成，花的时间不多，但也要有些耐性。

好的粥，“粥之既熟，水米成交，犹米之酿而为酒矣。虑其太厚而入之以水，非入水于粥，犹入水于酒也。水入而酒成糟粕，其味尚可咀乎。”好粥放水要凭经验，适量为上，水放得少，煮粥的过程中羼水，水米分离，粥就淡而无味了。

乡下，利用灶间余火煨粥，时间和温火成就了一碗好粥，母亲常说这样的粥融融团团，水米交融，吃了最养人。

陆游喜欢吃粥，他在《秋思》中说，“一杯藜粥枫林下,时与邻翁说岁丰。”枫林下，与邻翁啜粥，闲谈岁时丰歉是有意思的。

陆游乡居，夏夜清凉，人睡得深沉，晨起疏懒，不愿理饮食事，洗漱中，一股粥香从厨房飘出，忽想起自己昨夜放在灶下余烬中煨的一罐豆粥，经过了一夜，“地炉夜热麻秸暖，瓦酺晨烹豆粥香。”在清晨，迎着初升的太阳，在树影斑驳里，在鸟鸣虫唱中，捧一碗豆粥，佐半碟小菜，享一晨的清闲，多惬意，“不是有心轻富贵，从来吾亦爱吾乡。”

如今，一碗香浓的粥是会勾起我们浓浓的乡居之思。七月粜新谷，新米登场，母亲常煮白米粥吃，我心里老大的不愿意。吃多了，慢慢喜欢上白米粥的清香、醇厚，佐以小菜，确是消夏的好东西。母亲煮白粥，大概是想让我们知道一粥一饭，当思来之不易；生在农家，常食粥，也是让我们感恩田作之苦吧。新米上市是农村收获之时，丰时当思歉日，一碗粥是俭省着过日子的态度，其滋味也更绵长。

嘉兴人吕渭老说，“粥鼓未鸣灯火暗。无恩念。断崖古木横藤簟。”夜色渐浓，断崖古木下，知己者二三人，聚坐藤簟之上，相谈甚欢中，腹鸣声起，盼营中粥鼓敲响。这样的夏日欢聚清谈，消磨日月，多有趣啊。