□聂士俊 男 51岁 市场星报健康文化旅游俱乐部VIP会员

朋友闲聊时,说起老师,几乎谈到的都是自己的初中老师、高中老师、大学老师。记得小学老师和幼儿园老师的人，似乎很少。而我却都记得。

邓斌是我的小学一年级语文老师。他中等身材,不胖不瘦，微微有些秃顶,说话时带有很浓的他乡口语,第一次听他说话，我差一点笑出声来。老师究竟来自何地，到现在为止,我还是没搞清楚。那年,我叔叔家的儿子报名上小学了。在这之前,我和叔叔家的儿子是亲密的玩伴，整天疯玩是我们的日课。我们爬树逮鸟，下河捉鱼。说实话,那时，我们虽然经常吃不饱肚子,但玩得开心,尽情享受着童年的快乐。叔叔家的孩子上学了,我失去了玩伴,生活一下子黯然失色。当然，叔叔家的儿子也有同感。一个月后,叔叔找到我父亲,也想让我去上学。我父亲同意了。学校离我家有几里地远,窄窄的乡间小道,仅能容下两人并行。母亲用家中仅有的大手帕，对折起来，缝上一个带子，这便是书包了。于是，我从家里提了个板凳,跟在叔叔家的哥哥后面,踏上了上学的路,开始读书了。到了学校，走进教室，我一脸的茫然，那是邓老师的课。老师发了一本书给我，这是我第一次看到书本，兴奋但有点不知所措。这时，老师向我走来,满脸微笑,慈祥而温暖。他拿过我的书本,说：“这样拿。”我之前一字不识,居然把书拿倒了。

到了初中,学习科目多起来了。那时学习上竞争不太激烈，但学习也相当勤奋。老师敬业爱岗，上课时,他们一边讲解,一边认真书写，一节课书写好几个黑板，那是再平常不过的事了。我就读的中学，教室是清一色的红砖黑瓦,一排接着一排，整齐地排列着。在当时，那是不错的学校了。春天来了，校园里,树木葱绿，鸟声啁啾，野花盛开，真正的原生态。各种小鸟自由地飞过教室上空。三五成群的麻雀,会随意地闹成一团，闯进教室。那时的教室，十分简陋，窗户上仅有窗棂，到了冬天，条件好一点的学校，便用塑料薄膜钉在窗上，阻挡寒风的侵袭。天气刚有暖意，窗上的薄膜便被撕得精光。那是化学课，孙传仁老师,声音洪亮，声情并茂。就在此时,一只麻雀,翅膀一闪,向讲台方向斜飞过去。老师身手极快,将粉笔头砸向那只麻雀。

有人说,老师是蜡烛,燃烧自己,照亮别人；也有人说，老师是灯塔,给学生指明前进的方向。其实,我觉得，老师更像接力的台阶,把我们一步一步抬往高处。