20世纪70年代中期，在我蒙童时代，虽不至于每天饿肚子，但父母是没钱给我买零食的。

好在江南的山村，每经春风吹拂，田埂、溪旁、山边的柴草上便按时序生长出诸多解馋的天然生态零食。

最早现身的生态零食是“茅针”。清明前后，我们一帮小孩子聚在一块，往往就到长满茅草的山边、田埂等转悠，拔茅针充饥。此刻，茅针非常鲜嫩，好像没有筋骨似的，在嘴里嚼一分钟就变成了“饼”，而牙齿磨出的“浆”自然而然地就流进肠胃，那种凉爽爽、甜丝丝的味道实在令人回味无穷。

与此同时，落叶灌木或常绿灌木或蔓状灌木顶端生产的“刺苔”，也争先恐后地给我们解馋充饥。刺苔又名“芽芽泡”“刺刚”“青模薹”。幼时，每次尾随母亲去菜地或被父亲牵着去田间，看到菜地或水田高埂上独立生长的藤刺上长出紫红色刺苔，就不管不顾地把小手往刺棵里伸。结果小手被刺痛，还掐不了一根刺苔。记得有一次，母亲见状过来帮忙，实际是传授一种脱险方法，她用锄头勾住刺苔往身边一拉，紫红色且包皮一点未破的刺苔就脱离了老刺庇护，便可放心伸手去掐。至于为什么只能吃包皮没破的刺苔，母亲的忠告是，破皮的或被虫叮过或被蛇咬过，吃野生东西一定要防患于未然。此后掐刺苔，不仅“挑肥拣瘦”，也很少被刺扎。

茅针、刺苔谢幕，桑葚、野生草莓又粉墨登场……一直绵延至秋天的毛栗、山楂等。家乡野生的“生态零食”，虽谈不上有多少营养，但足以应付我肚中“小饿虫”骚扰。秋收后，花生、玉米、山芋甚至萝卜等成了我们的水果和零食。

进入上世纪八十年代中期，田地的农作物丰产丰收，“物资交流”走进偏僻山村后，我的“生态零食”不仅品种丰富起来，更重要的是那些原生态的零食都经过了加工处理。记忆最深的是爆米花和货郎担上的小饼干。炸爆米花的人很精明，总是秋冬的周末下午进村，听到“嘣”的一声响，全村孩子都从自己米缸或玉米袋里刨出几碗米或玉米粒，揣上母亲给的几毛钱循声就围了上去。而货郎担一般又是周末上午进村，拨浪鼓一摇，特别是“鸡毛龟壳橡胶鞋底牙膏皮换糖”的吆喝声就像吹响了“集结号”，几乎全村的孩子都趁父母下地，纷纷从家中翻找出“破烂”，货郎便根据“破烂”的数量和质量决定给出的小饼干数量……

光阴匆匆，那些树头、草尖长的和土里埋的纯天然原生态“零食”已远去，但它们使我从小就知道了生态环境的重要和食物的来之不易。