□海州子
童年是在大杂院里度过的,那时的我们一到放假就会聚集在院子里玩耍。我们玩的东西有很多,大多是手工制作的,不像现在的孩子,自己动手制作的玩具实在少得可怜,最让我难忘的是叠纸玩艺。
叠纸,是种极其普通快速的玩艺。找些没用的废纸,或撕下用过的作业本,折成各种式样复杂的纸玩艺,如折叠扇子、小猴爬杆、驳壳枪、千纸鹤、军舰、风车、飞机……
男孩子最爱的是纸飞机。满院子都是纸飞机飞舞,再撕碎几十张纸片,放夹在“飞机”之中,飘舞中碎片撒落天地之间,这叫做“飞机撒传单”,当然,这绝对是当时的“文革”之语言。一架飞机当中还可以同时垫上几十架飞机,我们爬上老槐树,当然是越高越好,然后把机头对着自己的嘴巴,深深地哈上一口气,鼓足劲抛出去。此时,一架大飞机飘荡空中,突然身上许多小飞机像天女散花一样,东南西北,各自飞翔,场面极其壮观。飞机还分战斗机、火箭、猫头鹰战斗机、燕尾式轰炸机,有的甚至把飞机用火点燃后放飞空中,充当被打下的敌机。
我们还喜欢在老槐树的树荫下,打四角、拍烟纸,小伙伴们口中还不时道出香烟纸的赌码,“团结”金字金边五十万、“人参”蜡光红面八个亿、“勇士”白皮十万,“工农兵”“飞马”全不带,“梅花鹿”随便说……“梅花鹿”,这可是当年小伙伴们做梦都想得到的香烟纸。
童年,我们观看的电影大都是战争片,所以男孩子钟爱玩枪也是难免的,铁枪、木枪、水枪,尤其是纸枪更让我们爱不释手。积上每月的挂历纸、标语彩纸、旧杂志等,纸是我们那时最最珍贵的玩具材料,小心翼翼绝对不浪费地裁好纸,叠上二十四响驳壳枪、左轮手枪、冲锋枪、机关枪、卡宾枪,还有子弹袋,然后全副武装上身,手挥着纸枪“拼杀”在街巷楼道之间,当然纸枪的发射声,来自于自己的口中,“叭叭叭”“哒哒哒”。
女孩子则用其极灵巧的手指叠出灯笼、小衣、大裤、青蛙、老鼠。把自己叠成的纸船、小鸭子带到河塘边,轻轻放在水中,用嘴用力吹,用小裙子猛力扇,让纸船飘向远方。夏天女孩子们坐在院子里,听大人拿着芭蕉扇讲故事时,每人手上都有把自己精心折叠的漂亮纸扇,纸扇上还有喷着香香的花露水味道。
所有接踵而来的纸艺故事唤起了我们的回忆,一种每个人自己的,关于在童年时代里如何度过的平凡回忆。随着日月的流逝,童年已成了一个过去、清纯的命题……那无人管束的日子蕴藏在每个人的心头,仿佛与生俱来的盲目的欢乐,却是奇怪隐秘起来,不为人知地转变为忧伤。