那年中考，我以零点五分惜败重点高中，顿觉得天地变色，前途渺茫。镇高中五个班两百人左右，近年的成绩非常糟糕，一本达线的只有百分之二。

我拖着疲惫的双腿走在回家的路上，正遇见父亲挑着稻子从田埂走上大路，浑身泥泞。他见到我，停了一下，稻捆犹自上下摆动，他拿起扁担前的毛巾，擦了一把洇到眼角的汗水，没有说话。感觉他在看我，然后叹了一声，说：“回去再说吧！”他挑着稻子径自走了。

我没有时间悲伤，也没有理由。这是双抢，抢种抢收，我拿上扁担就去稻田了。母亲显然也听父亲说了，他们都保持着沉默。只是在我以自虐的方式干活时，母亲心疼地说：“伢子，事情不是一下子就能做完的，慢慢来。”

这是一片阳光充沛雨水充足的肥田，今年大丰收了。桂花叔一手拿着扁担，一手夹着香烟路过时，嘴里啧啧称叹：“大伯伯，不是说你买错稻种了吗？怎么收成这么好！”父亲一边捆稻子，一边应道：“是我家稻种自己努力的呢！”桂花叔笑了：“大伯伯说聊斋呢！”

父亲买错稻种的事全村都知道。他被骗了，花高价买的寻常稻种，栽下去长势慢，发现时已经迟了。父亲决定把它插在最好的田里，给予最好的照料。他挑农家肥，烧草木灰撒进去，这些先天不足的禾苗，似乎感觉到了父亲憋的那口气，在长时间的萎靡不振后，于公历六月疯长，绿得都暗了，根根尖尖的叶子，沾着露水，盈盈亮眼，硬朗了，渐渐竟然鼓胀了，抽穗了，比优质稻种收获更多。

父亲有点得意。他环顾稻田，说道：“所有的优质稻，起先都是瘪稻子！”

这句话台风一般席卷了我的心灵。是的，没有生来就优质的稻子，一粒优质稻，要经历许多年的培育，要走过了很漫长的历程。最初的稻子，都如路边的狗尾草，营养不良，叶子焦枯，稻粒干瘪。当它发现了水田，并接受阳光、雨水的励志后，一代代的，把“优质稻”的愿望基因传递着，终于成了穗长粒大颗饱满的优质稻！

我的心里阳光汹涌。这些感恩的稻子，他们不负父亲的辛劳，勃发出所有的生命能量，焕发出夺目的精神异彩，力压优质稻，成为父亲的骄傲。而我，并非先天不足，更寄托着父母巨大而无声的希望，我有什么理由拒绝成长，不敢面对稻子的不屈与倔强？

如果不想做一粒瘪稻子被风扬弃，就要努力成为一粒优质稻在风车的劲吹下，铿锵落地。不放弃，不言败，最大可能地利用周围环境，做最好的自己，“力争做一粒优质稻”，这句话脱口而出了，父亲愣了一下，旋即笑了，他挑起稻捆，扁担一路轻歌，是对丰收的礼赞。