今早看微信群，才获悉7日晚10点左右，我新闻入行恩师之一、昔日同事，市场星报办公室老张（本名张立生，大家都习惯称呼他老张）去世了。尽管早有准备，但顿时心情异常悲痛，眼泪止不住往下流。

老张是今年春节期间才发现了病情——肝癌，从发病到去世，短短4个月时间。感叹癌症的可怕，生命的脆弱和无常。

老张以前是市场星报省内新闻版的一名编辑，后来调整到办公室从事行政工作。他为人随和，脸上时刻挂着笑容，憨态可掬。我刚进社，老张对我这个新人十分关心，加上我们是同乡，走得更近一点。工作上，老张从新闻标题制作到如何采写新闻、跑线索，经常手把手交流。生活上，我们经常一起小聚，喝上几杯。老张人缘好，有时候一个晚上要赶几场。宁愿喝伤了身体，也不愿意伤感情。后来患上肝癌，估计与老喝酒不加控制有一定的关系。

6月最后一个周末的下午，合肥上空雨下得出奇的大。我一直想抽时间去医院看看老张，苦于平时工作和家中琐事缠身。就今天下午去看看老张。随即拨通了老张的电话，老张听说我要去看他，十分激动，又说你工作忙就算了，天还下着雨呢。就是在病中，老张还是想着别人。

我在雨中等了半个多小时，才搭乘上一辆黑头车，皮鞋全湿，匆匆赶往医院。进入武警医院南区二楼内科病房，只见老张的爱人和妹妹坐在一旁，老张躺在病床上。如果不是熟悉老张的人，根本认不得，数月不见，被癌症折磨得瘦骨嶙峋。见到我，老张慢慢坐起来，招呼我坐下。我连忙示意他躺下。

我坐在老张床边的椅子上，和他聊一些熟悉的人和事，尽量避开病情。就在我和他交流过程中，老张突然叫他妹妹拿一把梳子，仔细梳起稀疏的头发来。老张是怕让别人看到自己生病憔悴时的模样。

交流中，我和老张都感叹时间过得真快，他还念念不忘感谢我曾经帮他儿子上学和爱人工作调动的事。一晃快十年过去了，仿佛时间还停留在昨天。

老张的病房是一个小单间，一张床，几把椅子，没有电视。老张爱人说，老张视新闻工作为生命，即使生病，还通过手机，每天看微信，了解新闻。建议他不要长时间看，影响眼睛，影响休息，可他就是不听，说不习惯不看新闻的日子。我开导老张，这样影响眼睛，也休息不好，最好还是买一部收音机吧，这样既能听新闻，也不影响休息。老张笑笑说，这个好，明天就来买。

我明显感觉到老张的身体虚弱。腹水已经将肚子鼓得老大，和我说话也是气喘吁吁，十分吃力。来之前，市场星报陈总已经告诉我老张的病情，已经很危重了，靠吗啡止疼，恐怕时日不多。

此时，窗外的暴雨一直下个不停，不时有雷鸣声，不见有停止的迹象。考虑到待久了，影响到老张的休息，我就借口说还有其他事情，先离开了。

临走时，我紧紧握住老张消瘦冰冷的双手，鼓励他积极配合治疗，早日出院。他笑笑说，一定会的。

走出病房，老张的爱人一直送我到二楼楼梯拐角处，欲言又止，可能是想告诉我老张的病情已经很危重了。但她最终没有说出来，我也只当不知道，轻轻挥手叫她赶紧回去。我怕一旦说出来，彼此都难以承受。

老张今年刚刚50岁，正值壮年。儿子今年7月份从北京一所大学毕业。爱人去年才调至一所离家很近的重点小学。一切美好的生活才刚刚开始。可惜，老张已经离开了他的家人、心爱的新闻事业以及热爱他的同事，去了另外一个没有病痛的世界。

愿老张一路走好。愿活着的人们珍惜身体，热爱生命，过好每一天。