12岁的露露不敢看父母粗糙的双手，每看一次，就要偷偷哭一次。在她看来，他们的手不仅见证了拮据的家境，更见证了父母的操劳。想要一个布笔袋是她萌生已久的愿望，但一看到父母的手，她便张不开口。

父母粗糙的手，她看一次哭一次

露露的家在合肥市金寨路附近，一家三口蜗居在一套有着30多年房龄的老房子里。房子虽然破旧狭小，但透着温馨。爸爸从事修车工作，妈妈则在巷口摆一个修车摊，一家人每月收入仅仅1000多元，还要接济没有收入的奶奶。

每天早上6:30，修车摊便开始营业，懂事的露露也早早起床，帮忙搬运工具，“她从五六岁开始，就开始帮忙了。”露露的妈妈说，上小学后，露露还学会做饭、拖地、洗衣服，“家务活，她基本上都会做。”

每天晚上，露露还要做晚饭，放暑假后，她还“包办”了午饭。她说，从她记事起，爸爸妈妈便每天早出晚归，为生计奔波操劳，“爸爸妈妈的手都特别粗糙，我不敢看，看了就心疼，莫名其妙的，就想哭。”说话间，眼泪顺着她的脸颊掉了下来。

“因为常年修自行车，妈妈的手上都是油污，爸爸常年与汽车零件打交道，手上满是老茧。”有时，她还会发现，父母的手上又多了几道新伤痕。

为买一支钢笔，妈妈攒了4个月钱

懂事的露露从未抱怨过拮据的家境，她很少开口问父母要东西。小学三年级时，为了练习钢笔字，她曾开口向妈妈要一支50多元的钢笔，为了满足她的愿望，妈妈攒了4个月，才把那支钢笔“带”回家，“可是没多久，我就不小心把钢笔丢了。”

为此，她哭了好几个小时，“当时觉得特别对不起爸爸妈妈，买一支钢笔，妈妈要修好多辆自行车。”她说，柔弱的妈妈原本连自行车都搬不动，可为了一家人的生计，硬着头皮自学了修车手艺。

想要一个布笔袋是她萌生已久的愿望，但她一看到父母的手，便张不开口，“我想要一个布笔袋，很好看，并且布笔袋比较耐用，可以用很长时间。”