□陈明敏
看到张炜的名字,便有了读这本书的冲动。张炜的作品常常离不开养育人类的一片土地,一汪海水,一座青山。从《古船》、《九月寓言》、《刺猬歌》等这些成人作品到如今的少年小说《少年与海》,作品中都弥漫着一种清新的海风的气息。和《刺猬歌》一样,他把《少年与海》中故事发生的地点选在海边,一群在海边生活嬉戏的少年,是伴随着村子里老人讲述的那些新奇古怪、温馨感人的故事长大的。这本小说记录了少年们听到的五个和海边妖怪有关的故事,分别是《小爱物》、《蘑菇婆婆》、《卖礼数的狍子》、《镶牙馆美谈》、《千里寻芳邻》。
小说中的风土人情都飘着胶东浓郁的海边气息。曾在一篇文章里看到张炜说:“虽然我是一个山东作家,受齐鲁文化滋养,但我主要的还是受齐文化的影响比较大,我出生的地方古代的时候应该属于东夷,那是一个面向大海、民风开放的地方。相应地,我的文字如果有大海那种虚无缥缈的感觉,有许多幻想与浪漫的色彩,那才是正常的。”张炜对那片乡土无比沉醉,王献唐的《山东古国考》、李白凤的《东夷杂考》是他反复阅读的两本书。此番创作《少年与海》,应该也是由此而来的灵感。
从小说内容上看,少年其实不是小说的主角,主角是来过村子的“妖怪”们。每一个故事都有新的主角登场,他们的故事有的惊险,有的离奇,在海边那个远离城市的民风淳朴的村子里,在密林与灌木丛中,人类与“妖怪”生活在同一片土地上。“见风倒”、“小妖怪”、蘑菇婆婆、狍子精、春兰、球球……
这些主角们都有一颗美好的心灵,他们混迹于人类社会里,虽会有冲突,但最终总会化解,和人类和平共处。张炜的小说中常常伴有对现代文明负面影响的批判。由于乌托邦的世界离现实生活越来越远,张炜以鲜明的理性精神和最淳朴的美好对现代城市文明展开了批判,希望用传统文明的道德精神来拯救现代社会的技术至上主义。
张炜张扬自由,他将自己对自由强烈向往与积极追求裹挟在纯净的海风中,通过海边那块净土上的“妖怪”们,来追寻个体存在的价值与意义。仔细读,就会发现每一个“妖怪”其实就是一个单纯的人。