以前的旅馆，叫客栈，也称为旅栈、旅社。栈是一部历史，它浸满了泪水，饱尝了辛酸，还非常老，老到几乎被人们忘记了年代。我们也只有在合肥老客栈庆云楼的历史中来追忆旧合肥的旅栈业。

1994年之前，长江路三牌楼的青云楼地段，有一幢两层的客栈，名叫庆云楼，是一家开了半个世纪的老店。到省城出差能够住在那里，也算是上档次了。

在庆云楼开张之前，合肥的老客栈设备简陋，住宿多为大通铺，就是晚间临时搭的，可以让十来个人挤在上面一起睡。也有少数用木板隔成的单人房间，这边说话那边听得一清二楚，还没有卫生间和洗浴设施。当时，每家客栈前面都挂着一对纸糊的灯笼，上面写着店名，晚间就点亮，起招牌的作用。

1945年抗日战争胜利以后，安徽省会从立煌县（现金寨县）搬迁到合肥，人多也热闹了，可原有的旅社客栈不能满足需要。一位叫董铁城的商人在繁华地带开起了旅社，叫庆云楼。

庆云楼是两层砖木的小楼，20多间客房，每间房内都设有梳妆台、小书桌和一对木沙发，茶几、洗脸盆一应俱全，这在当时，是最上等的了，价格也自然可观。普通人是住不起的，只有有钱有势的人住在那里，只是那里不经营饭菜，但有帮客人买早点、订酒席的业务。有的客人住宿不愿意到外面吃饭，便由大雅楼、会宾楼等大酒楼送菜上门。美中不足的是没有洗浴场所，上厕所也只能到一楼使用公用的卫生间。

客栈的老板都不是省油的灯，因为他们一天到晚迎来送往，接触的面广人多，这就要求他们必须八面玲珑，周旋于地方及流氓势力之间。由于来往人员复杂，流氓兵痞，借故滋事，稍不如意，即寻隙闹事。为了适应复杂的社会环境，有的老板就花钱找靠山，投帖拜在帮会的掌门人门下，或者是找地方有实力的人入股，当挂名老板，甚至于甘为情报员，为警察局当眼线。

所以说，旧合肥的旅馆，大都有一定的社会政治背景，不是帮会、会馆的头面人物开设，便是与官府衙门有关，真正是纯生意性质的旅店，为数甚少。此外，小饭店里住的大都是肩挑行商穿草鞋的客人，一宿两餐挤通铺。

抗战前后，警察局配合驻军组成军警稽查处，晚上军警武装整齐，打着旗号，上街巡逻，检查旅馆饭店，进门设岗，带队军官入坐账房，查看登记簿，对照旅客证件，账房会计则笑脸相迎，献烟敬茶，另外送几包好烟。否则，便借故寻隙，不但旅客不安，也给店主带来麻烦，店主只好出面赔礼道歉。有后台背景的，此类事情自然不会发生。至于那些无名小饭店，军警们不但查证件，还要查货物，小商贩好话说尽，还是要送点黑礼，方可罢休。 朱玉婷