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鲁迅也有没写好的文章鲁迅也有没写好的文章

编辑江亚萍 版式阮 进 校对刘 洁

记者：您在上世纪 50 年代发表作品，那时的

创作是什么情况？能回顾一下您早年的阅读和

写作吗？

朱正：我的第一本书是1956年作家出版社出

版的《鲁迅传略》。那时我不过只熟读了鲁迅的

作品，而周作人、胡适、陈独秀他们的作品都没有

看过（那时也不可能找到）。而且我努力按照《人

民日报》《文艺报》这些主流媒体的舆论导向去

写，绝对没有自己的见解。这是一本粗疏肤浅毫

无价值的书。我就是以这么低的起点进入学术

界的。后来我把它修改了几次，去掉了初版的一

些毛病，就成了现在人民文学出版社出版的那一

本《鲁迅传》，从 2018 年到今年 4 月重印了 10 次，

看来它已经被读者接受。

我的第二本书是《鲁迅回忆录正误》。那是

1959年我看了许广平的《鲁迅回忆录》，产生了许

多疑问，就一个问题一个问题来考证，可以说这

才是我的第一部学术著作。有幸的是我的这一

工作得到了冯雪峰的肯定。他看了我寄去的部

分书稿后，给我来信说：“当初我收到你这稿时曾

在几天之内分几次翻阅过一遍，因身体关系，看

得很粗略，但也得了印象，觉得你‘正’的是对的，

你确实花了很多时间和很大精力，做了对于研究

鲁迅十分有用的工作。不这样细心和认真加以

核正，会很容易这么模模糊糊地‘错误’下去

的。……你确凿地指出了许先生的这些不符合

事实的地方，这指正本身已很有说服力。”这本书

1979年出版立即得到读者的接受，四十年间先后

出了 5 个版本，今年 5 月人民文学出版社还出版

了最新的（也是最后的）修订本。

记者：您是从什么时候接触鲁迅的？能否简

要概括一下您对他的认识和评价？

朱正：我是上初中的时候开始读鲁迅的书，觉

得他真会写文章，在“五四”新文化运动以来的作

家里，我最爱读他的书，最佩服他了。后来呢，随

着年龄、阅历、见识的增长，我能够发现一些他没

有写好的文章，这并不是说我比他高明，而是我比

他幸运，我能够看到苏联解密档案，他生前却是没

法看到的，所以一些事情他不知道。他吃亏的地

方就是写了一些自己并不知道的事情。这是他的

不幸，令人同情，并不影响我对他的佩服。

记者：您编过两次《鲁迅选集》，和其他选本

相比，在选编上您有怎样的侧重或标准？

朱正：我编过两次《鲁迅选集》。第一次是海

南出版社2013年出版的三卷本，我用了一个取巧

的办法，第一卷小说和散文我就用《鲁迅自选

集》，第二卷鲁迅 1931 年以前的杂文我就用瞿秋

白的《鲁迅杂感选集》，我自己只编选了一本第三

卷《鲁迅后期杂文选集》，三卷共约五十万字。第

二次是岳麓书社2020年出版的四卷本，四卷共约

一百万字。第一卷所选小说和散文就比《鲁迅自

选集》要多，还增加了《诗集》；第二、第三两卷是

《鲁迅杂文选集》，补进了几篇瞿秋白的《鲁迅杂

感选集》漏收的重要作品；第四卷包括《鲁迅学术

著作选集》和《鲁迅书信选集》。我没有看过别人

的选本，无从比较。只觉得我这个四卷本在校、

注方面比人民文学出版社2005年版稍有进步。

记者：《拾零新集》（花城出版社）收入您四十

多年来在《随笔》杂志上发表的代表性文章，包括

历史随笔、怀人忆旧随笔、序跋、文化评论等。能

否谈谈这部作品？

朱正：《随笔》编辑部为了纪念创刊四十年，

决定出版《随笔》文丛，承蒙不弃，邀我加盟。近

年我在《随笔》发表文章不少，当然不可能全部

收入，我请编辑部帮我选一本，他们就选出了这

一本，虽然我自己觉得还有几篇似乎也可以考

虑收入，但是这一本已经超过了二十万字，当然

不好意思请他们再多收了。我就想起当年鲁迅

的《二心集》出版，删去了许多文章，鲁迅即将删

余的文章以《拾零集》的书名出版。我于是戏仿

鲁翁先例，为《新集》，表明不过是删余的文章，

已不足观了。

记者：您写随笔几十年，笔法冷静客观，文字

平实而情感深厚。这一文章风格是如何形成的？

朱正：你说我的文章有这么些好处，我自己

并没有这个感觉，也不知道我的文章风格是如何

形成的，大约和阅读的范围和生活的经历有关

吧。多写，你的风格慢慢就形成了。

记者：作为著名的鲁迅研究专家，您觉得鲁

迅在今天有怎样的现实意义？

朱正：我以为鲁迅的爱国心，为了使中国有

进步，为了中国的现代化不疲倦的努力，是很令

人感动的，至今仍旧有现实意义。

记者：您出版过《鲁迅回忆录正误》《鲁迅手

稿管窥》《鲁迅传》《一个人的呐喊》《鲁迅的人际

关系》等，我很感兴趣，您如何评价鲁迅的人际

关系？

朱正：《一个人的呐喊》是2007年北京十月文

艺出版社出版《鲁迅传》用的书名，是《鲁迅传》的

一个版本，不能和《鲁迅传》并列。除了你提到的

这几本书之外，还有我作为作者之一的《重读鲁

迅》这一本，它分析了鲁迅几篇写得很好的文章，

和几篇没有写好的文章。

谈到“如何评价鲁迅的人际关系”，这倒是一

个有趣的题目。长时期以来，在“鲁研界”有些人

习惯于以鲁迅的是非标准为是非标准。可是在

鲁迅的书中，像章士钊、周扬、夏衍等等都是要否

定的人物，这就不好办了。看来只有不以鲁迅的

是非标准为是非标准才行。

记者：《重读鲁迅》中认为哪几篇是鲁迅写得

很好的文章，没有写好的文章有哪些？

朱正：《重读鲁迅》2007 年在东方出版社出

版，分析了鲁迅几篇写得很好的文章，像《娜拉走

后怎样》《春末闲谈》《灯下漫笔》《论“费厄泼赖”

应该缓行》《记谈话》《文艺与政治的歧途》等等，

也分析了鲁迅几篇没有写好的文章，像《我们不

再受骗了》《战略关系》《王道诗话》等等。这是我

自己很喜欢的一本书。

记者：编辑生涯中，您最得意的事情是什么？

朱正：拿到我喜欢的作家的书稿的时候，我

就高兴。比方说，我拿到过郑超麟、楼适夷、杨

绛、舒芜、曾彦修、黎澍他们的书稿，能不高兴吗？

记者：如果请您分阶段谈谈自己的阅读，您

愿意怎么划分？

朱正：和别人一样，小时候看儿童读物，看故

事书，大一点，看小说，再大一点，就看非纪实类

书籍了，看论说考证一类书籍了。

记者：当了一辈子编辑，能否谈谈您认为好

编辑应该具备哪些条件？

朱正：当编辑，我以为第一要尊重作者，人家

辛辛苦苦写出书来，交给你编辑，你得用一种敬

业的态度尽力把它编好。第二要尊重读者，不要

以为自己比读者高明，可以听凭你随意捉弄。我

的经验是，在一千个读者中间，必定有一个比你

高明。你欺侮了他，他就会是你的克星。

记者：如果您有机会见到一位作家，您想见

到谁？您希望从这位作家那里知道什么？

朱正：我想见到鲁迅，同他讨论《重读鲁迅》

这本书。戏改稼轩句：“不恨古人吾未见，恨古人

未读吾书耳。” 据《中华读书报》

朱正，著名学者、编辑（摄影/秦颖）


