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人生就是一场旅行。走过山川田野，领略自然风光；走过街市阡陌，感受世俗万象；经历着自然和时

间的双重淘洗，不知不觉即将迎来崭新的2025年。

钟声响起又远去，幕启幕落间，光影交替中，旧年已逝。还来不及跟2024年告别，它便要离开了，都

说唯有清零和放下，才能走得坦然。人生少了一程，记忆却多了一页，对幸福的眷恋，对遗憾的慨叹，都不

及一句李白的“轻舟已过万重山”。

回首向来萧瑟处回首向来萧瑟处 袁牧袁牧

回首2024年，有惊喜，有失去，也有收获，走过的每

一步都充满了意义，无论是世界的千变万化，还是生活

的酸甜苦辣，都让我倍加珍惜当下所拥有的一切。

这一年，在工作、学习和家庭的循环往复中，顿悟

了什么叫做“万物并作，吾以观复”。原来这世间的形

形色色、色色行行俱是幻象，恐惧或者狂喜都不是正常

态，而内心的平静、泰然的态度，才会让你和真正的世

界、真实的人生联系在一起。人总是在不断地成长，而

这一年的时间，正如牛顿说的：我好像是一个在海边玩

耍的孩子，不时为拾到比通常更光滑的石子或更美丽

的贝壳而欢欣鼓舞，而展现在我面前的是完全未探明

的真理之海。

这一年，我每天两点一线奔波于家和单位之间，沿着

地铁5号线，从春夏穿行到秋冬，从绿意朦胧渐变到黄叶

萧瑟，累并快乐着！无数个日子里，走在单位的林荫道

下，桃树、杏树、桂树、樱树、梅树……幽幽散发着清香，光

影婆娑，树影斑驳，如同簌簌流年，岁月难得一片静好。

清风拂面，心无杂念，有一种慢慢的幸福感油然而生。

纳兰词中说：“被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，

当时只道是寻常。”人生的大幸福恰恰是这些小幸福积

攒起来的，经历世相纷纭，一颗心繁华落尽，慢慢开始

变得安顿、从容。走过半生，爬过山，涉过水，见过人间

各种烟火，才发现，只有适合自己的才是最好的；才懂

得，不问花开有几时，只将岁月过成诗。人的内心应追

求清明澄澈，要有自己的行走规则，不必取悦于谁，外

化而内不化。不念过往，不惧将来，不乱于情，不困于

心，如此，甚好！

这一年，诗和远方一直召唤着我。在我以为，文学

能带来的，就是一份寂静无声的爱和内心的平和，并蓬

勃成对生命和整个世界的热爱；于无涯的时空，于荒凉

的人世，文字是一种温暖，一种支撑，一种救赎，一种对

抗。把文字养在心里的人，文字也会养育出碧玉一样

安静、丰盈、辽阔、悠远的内心。

这一年，总有一个触动心灵、让人难忘的瞬间，让

你看到美好、看到希望、看到梦想就在前方；总有一个

个故事、一张张照片，如同一首首浪漫的小诗，蕴藏着

前所未有的感动和力量；总有一些温馨的记忆，在时间

的土壤里播下一粒种子，开出一朵永不凋零的幸福之

花。这些瞬间，汇聚成一道道亮丽的景色，把过往点缀

得花香弥漫，也将是新的一年最美丽的延续。这一年，

一场又一场不同的遇见，像是一束灿烂的阳光，催生着

梦想开花结果；又像是一坛陈年老酒，时光愈久，味道

愈香。它们珍藏在岁月深处，凝聚成行走的力量，像金

子般洒落在光阴的青石板上。
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太阳像一把打开的巨大手电筒，直射光在地球南北回归线之间来回走动。冬至是一个很重要的节

气，一般在每年公历12月21日至23日之间，是公历年中最后一个节气。在古代有“冬至大如年”的说

法，因为冬至的故事也很长。

冬至大如年冬至大如年
查鸿林查鸿林

为什么古人认为“冬至大如年”呢？有关资料显

示，主要有两个方面。一是阴阳转换的节点，古人在长

期的劳动实践中发现，从冬至这天开始，白天的时间越

来越长，太阳运行到最南端，开始北归，是阴气回落阳

气上升的转换点。二是新年的开始，在中国实行了800

余年的《周历》中，冬至所在的十一月就是元月，人们在

相当长的时间里，养成贺岁或者贺冬的习惯，将冬至作

为新年来庆祝，形成了祭祀、宴席、家庭团聚、走亲串友

等类似当今过新年的乡间俚俗。

古代人将冬至当新年庆祝最甚的当属诗情画意的

唐朝。在唐人的观念里，冬至是一年中最重要的节日

之一。唐朝官方为此制定了繁复而严格的礼仪规程，

民间也有非常丰富的节日活动习俗。唐代官方将冬至

称为“国之大典”，官方举行庆祝活动，这天皇帝到南郊

祭天，朝会群臣与各国使节，政府放假，等等；民间也有

拜贺宴请和占候数九的习惯。其次，所谓春生夏长、秋

收冬藏，冬季本就是个万物休息的季节，唐人行事也讲

究符合自然规律，冬至节的前三天和后四天，官吏们是

要放假的。唐朝的七天小长假，大概是当今“黄金周”

的始祖。除了放假之外，冬至节中，唐朝的皇帝往往会

宣布大赦天下，这是一种德政的象征。

在古人总结的中国二十四节气七十二候中，描述冬

至的三候是：“一候蚯蚓结；二候麋角解；三候水泉动。”

冬至是一年之中阴气最盛但也是阳气开始初生的时节，

蚯蚓在这个时候还是蜷缩在土里的。属阴的水泽之兽

麋，感觉阴气渐退而解角。同时由于阳气初生，深埋地

下的泉水也汩汩流动并且温热，也就是“水泉动”。

在合肥地区，冬至民间也有许多不亚于新年的习

俗。如吃冬至面，习惯在冬至日吃热腾腾的麻油煎鸡

蛋，大清早就香飘满大街，再加上农家手工挂面，寓意

是“吃了冬至面，一天长一线”。喝老母鸡汤，冬至适宜

进补，符合中医秋收冬藏的养生科学，老母鸡汤被合肥

人普遍认为营养丰富，是上等的滋补珍品。吃南瓜粑

粑，乡下人早就把上了厚厚白霜的老南瓜预留着，冬至

时人们会制作南瓜饼，将南瓜去皮切块煮熟后捣成泥，

加入米粉和调料捏成粑粑状蒸熟或油炸，香甜可口。

吃饺子，冬至吃饺子的传统，与节日喜庆风俗相关，寓

意为团团圆圆、幸福美满、祛病除灾。此外，冬至还要

给逝去的亲人扫墓及亡人骨灰落土下葬和祭祖，家人

结伴扫墓，包括给坟墓除草、清扫垃圾，在坟前献花和

祭祀，以表示对祖先的尊敬。这些习俗不仅丰富了居

民的生活，也传承了丰富的传统文化。

合肥地区从冬至当日开始还有数九的习惯，每隔

九天为一个段落，从一九数到九九，差不多就到了来年

的惊蛰节气，春天就开始了。合肥的数九歌我们小时

候就会背，它是这样的：一九二九不出手，三九四九冰

上走，五九六九河边插柳，七九河开八九雁来，九九加

一九，耕牛遍地走。意即一九二九天气寒冷，手都不敢

伸出来，三九四九河里结冰厚实，人可以在冰上走路，

五九六九天气回暖，在河边可以扦插杨柳树了，七九河

面冰雪融化河水开始流动，八九时南归的大雁开始向

北迁徙，九九时老牛开始下地干活，冬天过去了，春耕

生产到来了，正月里，农民们开始“吃块肥肉好下田”。

现在城里乡下的年轻人务农的少了，也没数九的必要

了，况且由于气候变暖，许多现象比如三九四九人在河

面冰上走也不复存在了。

冬至日，围炉煮茶或是能饮一杯，无论如何，总得

当个节日纪念，纪念是为了不能忘却。
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冬季的城市，天空中呈现灰蒙蒙的一片。

周末休闲时光，白天我喜欢在家阅读，晚上喜

欢去夜市逛逛。我去夜市不是当吃货，而是去

寻找“精神食粮”。

这个夜市是在市里挂了牌的，也是人气很

足的网红夜市。夜市呈十字分布，汇聚 370

余家摊位，每天下午五点以后，就陆陆续续

有商家进驻各自的摊位。夜市一直到晚上

12点才结束。

夜市经营项目多，美食和特色小吃、装饰

品、小商品等等。夜市的摊位有整齐划一的帐

篷，以红色调为主。

夜市周边是居民住宅小区，我家距夜市不

远。夜市里有两个书摊，是我常去光顾的地

方。一个书摊专门对外销售旧书，主要摆放的

是旧书籍、过期的杂志和期刊。五年前夏天的

一个晚上，我去外面散步，偶见夜市门囗十分

热闹，就走进去瞧瞧。走到这家旧书摊前，我

停下了脚步，旧书摊老板是位中年男人，面容

看上去很和善的样子。当时，我在旧书摊里翻

看，看到一本《青瓷》，就问老板多少钱？中年

男人一看书封面，说8元。我跟老板讨价，5元

行不，中年男人犹豫了一下，说行，还说这是今

晚第一单生意，算是开门红吧。我看老板爽

快，就从口袋掏出5元零钱递给他。后面，还加

了他的微信，一看他的微信名，我笑了，旧书摊

老王，原来他姓王。我跟老王讲，我如果需要

什么书，就把书名发到他的微信上，王老板这

里有，就回个话。王老板欣然应允。后来，经

常去老王的旧书摊，也跟他做了不少生意，才

知他白天在公司上班，晚上有时间才来摆摊。

他的老婆也在外面打工，有两个儿子，一个上

大学，一个上高中，家里的负担重。当我开玩

笑问他，旧书的价格低，赚钱不？他很直爽地

告诉我，他旧书摊上的书都是从废品店用极低

的价格收购的，如果卖出去的书多，利润空间

不小。我听后，笑了，原来如此。

夜市里还有一家书摊，跟老王销售旧书不

同，这家主要销售的是新书。这家书摊去年才

开，老板是个年轻的女孩，长相很甜美，听她说

话，声音也甜甜的。我也喜欢去这家书摊看

书，里面的书很多，门类也多，还有很多儿童读

物，吸引了不少小朋友读者。这里的书，书价

按书本价的八折算。我看得多，买得少。有

回，我看中一套文学著作，共八本，一问老板，

打完折，需要两百元，我跟老板还价，说:“180

元卖不？”年轻的女孩笑了，甜蜜地说:“哥，180

元卖给你，我要喝西北风了。”我说:“那就各让

一步，190元行不？”这下，女孩说:“行，190元成

交，算是跟哥交个朋友吧。”我用微信扫码付款

后，也跟女孩要了微信，她的微信名很好听，杨

玉婷，再跟她聊天，原来是她的真名。自那以

后，我时常光顾她的书摊，偶尔也买几本当下

最新的畅销书。

有回，书摊上只有我和她两人，我跟她聊

天，得知女孩在书店上班，因书店生意一般，晚

上，她开车将一些畅销书和儿童读物运来夜市

销售，因为夜市周边是住宅小区，生意还过得

去，她就从去年一直坚持到现在。听了她的话

语，我从内心为她努力拼博的精神点了个赞。

我在夜市里的书摊上，结识了书摊的老

板，体味人间烟火味的同时，也体验了精神世

界的人间真情，这是我的收获。

在夜市里的书摊上，常常见到我的身影。

夜市里的书摊夜市里的书摊
魏亮魏亮
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