



回首向来萧瑟处

袁牧

人生就是一场旅行。走过山川田野,领略自然风光;走过街市阡陌,感受世俗万象;经历着自然和时间的双重淘洗,不知不觉即将迎来崭新的2025年。

钟声响起又远去,幕启幕落间,光影交替中,旧年已逝。还来不及跟2024年告别,它便要离开了,都说唯有清零和放下,才能走得坦然。人生少了一程,记忆却多了一页,对幸福的眷恋,对遗憾的慨叹,都不及一句李白的“轻舟已过万重山”。

回首2024年,有惊喜,有失去,也有收获,走过的每一步都充满了意义,无论是世界的千变万化,还是生活的酸甜苦辣,都让我倍加珍惜当下所拥有的一切。

这一年,在工作、学习和家庭的循环往复中,顿悟了什么叫做“万物并作,吾以观复”。原来这世间的形形色色、色色行行俱是幻象,恐惧或者狂喜都不是正常态,而内心的平静、泰然的态度,才会让你和真实的世界、真实的人生联系在一起。人总是在不断地成长,而这一年的时间,正如牛顿说的:我好像是一个在海边玩耍的孩子,不时为捡到比通常更光滑的石子或更美丽的贝壳而欢欣鼓舞,而展现在我面前的是完全未探明的真理之海。

这一年,我每天两点一线奔波于家和单位之间,沿着地铁5号线,从春夏穿行到秋冬,从绿意朦胧渐变到黄叶萧瑟,累并快乐着!无数个日子里,走在单位的林荫道下,桃树、杏树、桂树、樱树、梅树……幽幽散发着清香,光影婆娑,树影斑驳,如同簌簌流年,岁月难得一片静好。清风拂面,心无杂念,有一种慢慢的幸福感油然而生。

纳兰词中说:“被酒莫惊春睡重,赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。”人生的大幸福恰恰是这些小幸福积攒起来的,经历世相纷纭,一颗心繁华落尽,慢慢开始变得安顿、从容。走过半生,爬过山,涉过水,见过人间

各种烟火,才发现,只有适合自己的才是最好的;才懂得,不问花开有几时,只将岁月过成诗。人的内心应追求清明澄澈,要有自己的行走规则,不必取悦于谁,外化而内不化。不念过往,不惧将来,不乱于情,不困于心,如此,甚好!

这一年,诗和远方一直召唤着我。在我以为,文学能带来的,就是一份寂静无声的爱和内心的平和,并蓬勃成对生命和整个世界的热爱;于无涯的时空,于荒凉的人世,文字是一种温暖,一种支撑,一种救赎,一种对抗。把文字养在心里的人,文字也会养育出碧玉一样安静、丰盈、辽阔、悠远的内心。

这一年,总有一个触动心灵、让人难忘的瞬间,让你看到美好、看到希望、看到梦想就在前方;总有一个个故事、一张张照片,如同一首首浪漫的小诗,蕴藏着前所未有的感动和力量;总有一些温馨的记忆,在时间的土壤里播下一粒种子,开出一朵永不凋零的幸福之花。这些瞬间,汇聚成一道道亮丽的景色,把过往点缀得花香弥漫,也将是新的一年最美丽的延续。这一年,一场又一场不同的遇见,像是一束灿烂的阳光,催生着梦想开花结果;又像是一坛陈年老酒,时光愈久,味道愈香。它们珍藏在岁月深处,凝聚成行走的力量,像金子般洒落在光阴的青石板上。

夜市里的书摊

魏亮

冬季的城市,天空中呈现灰蒙蒙的一片。周末休闲时光,白天我喜欢在家阅读,晚上喜欢去夜市逛逛。我去夜市不是当吃货,而是去寻找“精神食粮”。

这个夜市是在市里挂了牌的,也是人气很足的网红夜市。夜市呈十字分布,汇聚370余家摊位,每天下午五点以后,就陆陆续续有商家进驻各自的摊位。夜市一直到晚上12点才结束。

夜市经营项目多,美食和特色小吃、装饰品、小商品等等。夜市的摊位有整齐划一的帐篷,以红色调为主。

夜市周边是居民住宅小区,我家距夜市不远。夜市里有两个书摊,是我常去光顾的地方。一个书摊专门对外销售旧书,主要摆放的是旧书籍、过期的杂志和期刊。五年前夏天的一个晚上,我去外面散步,偶见夜市门口十分热闹,就走进去看看。走到这家旧书摊前,我停下了脚步,旧书摊老板是位中年男人,面容看上去很和善的样子。当时,我在旧书摊里翻看,看到一本《青瓷》,就问老板多少钱?中年男人一看书封面,说8元。我跟老板讨价,5元行不,中年男人犹豫了一下,说行,还说这是今晚第一单生意,算是开门红吧。我看老板爽快,就从口袋掏出5元零钱递给他。后面,还加了他的微信,一看他的微信名,我笑了,旧书摊老王,原来他姓王。我跟老王讲,我如果需要什么书,就把书名发到他的微信上,王老板这里有,就回个话。王老板欣然应允。后来,经常去老王的旧书摊,也跟他做了不少生意,才知道他白天在公司上班,晚上有时间才来摆摊。他的老婆也在外面打工,有两个儿子,一个上大学,一个上高中,家里的负担重。当我开玩笑问他,旧书的价格低,赚钱不?他很直爽地告诉我,他旧书摊上的书都是从废品店用极低的价格收购的,如果卖出去的书多,利润空间不小。我听后,笑了,原来如此。

夜市里还有一家书摊,跟老王销售旧书不同,这家主要销售的是新书。这家书摊去年才开,老板是个年轻的女孩,长相很甜美,听她说话,声音也甜甜的。我也喜欢去这家书摊看书,里面的书很多,门类也多,还有很多儿童读物,吸引了不少小朋友读者。这里的书,书价按书本价的八折算。我看得多,买得少。有回,我看中一套文学著作,共八本,一问老板,打完折,需要两百元,我跟老板还价,说:“180元卖不?”年轻的女孩笑了,甜蜜地说:“哥,180元卖给你,我要喝西北风了。”我说:“那就各让一步,190元行不?”这下,女孩说:“行,190元成交,算是跟哥交个朋友吧。”我用微信扫码付款后,也跟女孩要了微信,她的微信名很好听,杨玉婷,再跟她聊天,原来是她的真名。自那以后,我时常光顾她的书摊,偶尔也买几本当下最新的畅销书。

有回,书摊上只有我和她两人,我跟她聊天,得知女孩在书店上班,因书店生意一般,晚上,她开车将一些畅销书和儿童读物运来夜市销售,因为夜市周边是住宅小区,生意还过得去,她就从去年一直坚持到现在。听了她的话语,我从内心为她努力拼搏的精神点了个赞。

我在夜市里的书摊上,结识了书摊的老板,体味人间烟火味的同时,也体验了精神世界的人间真情,这是我的收获。

在夜市里的书摊上,常常见到我的身影。

随
笔季
节

冬至大如年

查鸿林



太阳像一把打开的巨大手电筒,直射光在地球南北回归线之间来回走动。冬至是一个很重要的节气,一般在每年公历12月21日至23日之间,是公历年中最后一个节气。在古代有“冬至大如年”的说法,因为冬至的故事也很长。

为什么古人认为“冬至大如年”呢?有关资料显示,主要有两个方面。一是阴阳转换的节点,古人在长期的劳动实践中发现,从冬至这天开始,白天的时间越来越长,太阳运行到最南端,开始北归,是阴气回落阳气上升的转换点。二是新年的开始,在中国实行了800余年的《周历》中,冬至所在的十一月就是元月,人们在相当长的时间里,养成贺岁或者贺冬的习惯,将冬至作为新年来庆祝,形成了祭祀、宴席、家庭团聚、走亲串友等类似当今过新年的乡间民俗。

古代人将冬至当新年庆祝最甚的当属诗情画意的唐朝。在唐人的观念里,冬至是一年中最重要的节日之一。唐朝官方为此制定了繁复而严格的礼仪规程,民间也有非常丰富的节日活动习俗。唐代官方将冬至称为“国之大典”,官方举行庆祝活动,这天皇帝到南郊祭天,朝会群臣与各国使节,政府放假,等等;民间也有拜贺宴请和占候数九的习惯。其次,所谓春生夏长、秋收冬藏,冬季本就是万物休息的季节,唐人行事也讲究符合自然规律,冬至节的前三天和后四天,官吏们是要放假的。唐朝的七天小长假,大概是当今“黄金周”的始祖。除了放假之外,冬至节中,唐朝的皇帝往往会宣布大赦天下,这是一种德政的象征。

在古人总结的中国二十四节气七十二候中,描述冬至的三候是:“一候蚯蚓结;二候麋角解;三候水泉动。”冬至是一年之中阴气最盛但也是阳气开始初生的时节,蚯蚓在这个时候还是蜷缩在土里的。属阴的水泽之兽麋,感觉阴气渐退而解角。同时由于阳气初生,深埋地下的泉水也汩汩流动并且温热,也就是“水泉动”。

在合肥地区,冬至民间也有许多不亚于新年的习俗。如吃冬至面,习惯在冬至日吃热腾腾的麻油煎鸡

蛋,大清早就香飘满大街,再加上农家手工挂面,寓意是“吃了冬至面,一天长一线”。喝老母鸡汤,冬至适宜进补,符合中医秋收冬藏的养生科学,老母鸡汤被合肥人普遍认为营养丰富,是上等的滋补珍品。吃南瓜粑粑,乡下人早就把上了厚厚白霜的老南瓜预留着,冬至时人们会制作南瓜饼,将南瓜去皮切块煮熟后捣成泥,加入米粉和调料捏成粑粑状蒸熟或油炸,香甜可口。吃饺子,冬至吃饺子的传统,与节日喜庆风俗相关,寓意团圆圆满、幸福美满、祛病除灾。此外,冬至还要给逝去的亲人扫墓及亡人骨灰落土下葬和祭祖,家人结伴扫墓,包括给坟墓除草、清扫垃圾,在坟前献花和祭祀,以表示对祖先的尊敬。这些习俗不仅丰富了居民的生活,也传承了丰富的传统文化。

合肥地区从冬至日开始还有数九的习惯,每隔九天为一个段落,从一九数到九九,差不多就到了来年的惊蛰节气,春天就开始了。合肥的数九歌我们小时候就会背,它是这样的:一九二九不出手,三九四九冰上走,五九六九河边插柳,七九河开八九雁来,九九加一九,耕牛遍地走。意即一九二九天气寒冷,手都不敢伸出来,三九四九河里结冰厚实,人可以在冰上走路,五九六九天气回暖,在河边可以扦插杨柳树了,七九河面冰雪融化河水开始流动,八九时南归的大雁开始向北迁徙,九九时老牛开始下地干活,冬天过去了,春耕生产到来了,正月里,农民们开始“吃块肥肉好下田”。现在城里乡下的年轻人务农的少了,也没数九的必要了,况且由于气候变暖,许多现象比如三九四九人在河面冰上走也不复存在了。

冬至日,围炉煮茶或是能饮一杯,无论如何,总得当个节日纪念,纪念是为了不能忘却。