



书评

鹅公坪畔，乡愁悠扬

——《鹅公坪》读后感

窦晓庆

一一细述，字里行间洋溢着对生活的无限热爱与对过往的深切怀念。

《鹅公坪》不仅是一幅生动的乡村风情画，更是一次心灵的深度旅行。从春秋收获的辛勤与喜悦，到孩童嬉戏、老人围炉的温馨场景，每一帧画面都饱含着浓厚的生活气息，让人仿佛能嗅到泥土的芬芳，听到稻田里的蛙鸣。书中人物，虽皆平凡之辈，却各自鲜活，他们的喜怒哀乐、悲欢离合，交织成一幅幅人性光辉的画卷，展现了乡村社会独有的温情与坚韧。

尤为值得一提的是，《鹅公坪》在细腻描绘乡村生活的同时，更深刻地反思了时代的变迁，流露出对生命本质的深刻洞察与对生活真谛的独到理解。随

着聂先生的笔触游走，我仿佛穿越时空，置身于那片遥远而熟悉的湖南乡村，感受着那份质朴而热烈的生活气息。书中人物的多样性格与复杂命运，在聂先生的笔下被刻画得淋漓尽致，让人不禁为之动容。

《鹅公坪》不仅是一部个人记忆的回忆录，更是一部承载时代记忆与人文关怀的文学佳作。它以小见大，通过乡村社会这一微观视角，折射出中国社会波澜壮阔的历史变迁。在阅读中，我仿佛品尝到了那个时代的人间百味，见证了世间百态的纷繁复杂，更深刻体会到了中国人独有的生活哲学与不屈不挠的奋斗精神。

聂先生对故乡的深情厚谊，如同一条绵延不绝的河流，贯穿全书始终。这份情感，不仅感染了我，也让我对乡土文化有了更深的理解和敬畏。在阅读《鹅公坪》的过程中，我仿佛置身于鹅公坪畔，聆听那悠扬而缠绵的乡愁之歌，它在我心中久久回荡，成为我生命中一段难以忘怀的美好记忆。

《逝》：再次重逢的集体逝梦

陈欣然

杂的直白情绪。导演之所以能够从日常里捕捉到如此多动人、私密的瞬间，其诀窍是时间，还有信任。

身处上海，阿格兰德的角色是一名彻彻底底的“都市漫游者”。片中出现了多处上海城市景观的空镜，其旧城中的小铺、茶馆、路边摊、拆迁工地与黄浦江边的游船、影院、歌舞厅、百货公司全然迥异，显得高低错落、中西杂糅。而镜头则既专注又疏离地游走，既带领观众沉醉于开放春风之中大都会的声光电影，也对急速扩张的现代性及其异化保持了充分距离，回归更传统、更熟悉的的城市环境。上海敏锐易感的气质使得“现代化”前所

未有的地变得具象。人们心中的爱与恨都在现代化的膨胀剂下无限扩张，互相搀扶又彼此失信地共同迈向春风吹来的方向。《逝》尤其注重人物的脸部特写，通过一笑一落泪将人物的内心一览无余地剖开来。意味丰富的众多表情正是大时代背景的缩影，他们的生活在生死爱恨中如戏般缓缓演绎。影片呈现出了中国社会前所未有的自由新气象，一切鲜明的、前卫的、新潮的思想都是被允许甚至被鼓励的。从《逝》中回望1997年，一切似乎都显得如此恍如隔世，如此不可思议。

今天，市民生活中的注意力资源达到了新的开发高度，甚至变成所谓科技创新的前沿阵地与经济发展的强大引擎；但在这样的繁荣之下，个体之间高密度的交流与探听也带来了前所未有的竞争与摩擦，抑制了人们的理性良善本能，却释放出人们心中的无限焦虑。相比之下，《逝》似乎呈现出一种珍贵的、朴素的生命力。



2021年冬日，于南京紫金山脚，我有幸参与国家出版基金项目终评工作会议，其间，深圳海天出版社的聂英雄前先生，以他那一口醇厚而温暖的乡音，如同冬日里的一缕阳光，穿透了我心间的寒意。他身着深色毛衣，简约而不失风雅，于一众学者之中，更显其谦逊与深邃。虽仅浅尝辄止的交谈，但他对生活的独到见解与对文字的无限热爱，已深深烙印在我心中。

时光荏苒，转眼间已是2023年。聂先生的一则微信消息，如同春风拂面，带来了他呕心沥血之作《鹅公坪》的问世喜讯。此书，一部满载回忆的叙事散文，以作者个人成长的细腻笔触，缓缓铺开一幅幅童年与少年时期乡村生活的斑斓画卷。聂先生以情为墨，以心为纸，将故乡的点点滴滴，那些人与事，

《逝：上海冬夜的爱与死》（简称《逝》）记录着1997年的上海，比日常离奇，比记忆具体。影片准确把握住“爱”与“死”的生命母题，呈现出来往之间的上海宛若波浪般跃动着的城市脉搏，交替讲述着这座城市里同时发生的不同人生故事。改革开放让黄浦江边的人们似乎听到了来自新千年的某种遥远呼唤，一切都在开放时代的一声号令下生猛地向前奔突，在阿格兰德细腻而克制的镜头下交织成一幅多重面向的上海浮世绘。阿格兰德的异域面孔无疑让镜头前的人们安下心来，只管将张家李家短的琐碎生活一齐塞进絮絮叨叨的沪语对白里去，将底层小市民的情状本色展现得活灵活现。1997年的上海，既有得不到便毁掉的偏执爱欲，也有暮年却似初恋的羞恼情愫；人们横冲直撞地操着一口上海话恣意展示出自己的心境，每一张被镜头对准的面孔上都洋溢着丰沛饱满、阴暗

第一次见到董光珊大姐，是去年春天，在毛坦厂。当时，六安市金安区正在开展乡村艺校进景点活动，目的是将本地非遗传统技艺融入到乡村艺校教学中，既能有效传承传统文化，又能为乡村振兴增添活力。“做布鞋，首先要选好棕榈叶……”记得是去年四月十二日，春和景明，明清老街内，非遗传承人董光珊正在上课。她很亲和，一边讲解，一边将带来的手工纳底布鞋材料包和多个步骤的样品，一一展示，生动和直观。而她的学员们有着特殊的身份，大多是陪读妈妈。“跟着董大姐学做手工布鞋，不仅能补贴家用，还能打发时间”“我家孩子说布鞋穿着舒服，上学放学走路都轻快不少”。

老街新三宝

冯立忠

人物

一个半小时的授课，大家有问有答，说说笑笑。就是这个机缘，我认识了董光珊，也就是董大姐。随着到毛坦厂的多次采访采风，我慢慢发现，这位看似普通的大姐，干的事情一点也不普通。因为，董大姐之所以能走进中央电视台的非遗栏目，是因为她有赖以生存的三件绝活：铁锅、状元鞋和酥饺。

毛坦厂老街古建筑群位于镇区。建设时代为明清时期。老街为东西走向，总长1320多米，街东、街西各有一座闸门（街头堡）。

不久前，我随原野、金强、吕跃、东方见四位老师，应邀再次来到明清老街董大姐手工作坊。董大姐今年61岁了，岁月沧桑，但她依旧满脸笑意。在历时两个小时的拍摄过程中，她给我们完整地演绎了制作酥饺美食的全过程，一共有八道工序。从和面、配料、包馅到炸制，全部手工完成，新出锅的酥饺香味四溢，令人垂涎。

董大姐告诉我们，列入非遗项目的酥饺，是毛坦厂老街传统美食，主要以黑芝麻、白糖、果仁、桔饼干果等为原料，用面皮捏出18道寓意福禄寿喜等美好祝愿的褶边，寓意着吉祥安康。而这十八道褶融入到传统酥饺制作过程中，则是她的独创。

令我印象最深刻的是铁锅炒黑芝麻。柴火灶通红，董大姐把当地的黑芝麻倒进已经冒烟的锅里，不断翻炒，大约十分钟，芝麻就噼啪噼啪地炸了起来，顿时，满屋香气弥漫。她一边招呼帮忙的烧火阿姨，把火

小下来，一边擦去脸上的汗水，继续翻炒。大约二十分钟，芝麻炒制成功。“芝麻和面粉都需要炒制，比如芝麻，健脑乌发，健脾养胃，炒熟后能使外壳软化，便于吸收，还增添香气和口感”，她说这也是她不断摸索而得出的经验。

酥饺之所以出名，还在于其文化韵味。比如18道褶边的寓意，就包括16个字：福禄寿喜、财和爱美、吉德贵善、祥瑞熙高等美好祝愿。

董大姐日常除了经营酥饺之外，近年来，她还经常参加省市组织的各种文旅推广活动，推介毛坦厂风景。文化不高，但她善于学习，结合毛中的优势，她前年开始组织陪读妈妈们跟着自己学做手工布鞋，不仅能补贴家用，穿着还舒服。随着量的增加，董大姐又想了个响亮的名字：状元鞋！几十元一双，很快就销售火爆起来。至于董大姐的三宝之一铁锅，同样是传承老街原来铁厂的铸造手艺，便宜、好用。

如今，老街的“大红袍”手工油纸伞被列入省级非遗项目，董大姐的酥饺、铁锅和状元鞋，成为老街文创产品的“吉祥三宝”。而古色古香的皖西作家书屋，也是老街一张靓丽的文化名片。青砖灰瓦红灯笼，木屋老宅石板路。时光流转，岁月变迁，老街深巷依然古韵犹存，就是一道交融着新旧文明的历史风景线。董大姐们每天还在老街里劳作，临街的手工作坊成为打卡的“流量密码”，也定格在南来北往游客们的镜头里。

诗词

宁夏沙湖游感

(外一首)

王家富

烟云浩渺绕高滩，塞外明珠放眼宽。
快艇犁波波似雪，飞鸥翻浪浪摇纨。
成群禽鸟水中戏，逐队骆驼沙里持。
大漠清秋天气好，文章古道隔湖看。

感西安战友聚会

已卸戎装三十载，长安一聚吐心声。
悠悠忆忆从前事，历历重温昔日情。
卧雪爬冰荣半世，饮风宿露许平生。
今朝国盛千杯少，求醉还当梦里兵。

祈

唐红

这个冬天

刺骨的寒在母亲身体扎根

她不停咳嗽

咳出一连串的沉重

冰封阳光、雨露和空气

我不敢把实情告诉母亲

担心风一吹，就会吹倒她的身体

化为尘埃，成为云烟

每次去医院看望母亲

路上，泪水一次又一次

我的母亲

在日子逐渐甜美时

却要离开

我只有偷偷许愿

如果可以

我愿把寿命延续给她

沿路的风

请将我的愿望吹向太阳升起的地方