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读一部书读一部书，，要限定时日读完要限定时日读完

编辑江亚萍 版式阮 进 校对刘 军

记者：听说你小学就通读《三国演义》《新华字

典》？是在什么情况下完成的？

秦涛：当年街头游戏厅有一款《三国志》游戏，主

角是关羽、张飞等。玩乐之余，有高年级孩子告知：其

实关羽是如何死的，张飞是如何死的。我好奇：你怎

么知道？他说：《三国演义》有写。于是托一位进城的

亲戚，从新华书店捎一本少儿版《三国演义》。亲戚买

回来，竟是原版。既不能退，又没钱再买，只好硬着头

皮读。不认识的字需要查字典。字典有很多有趣的

词条，对闹书荒的我来讲，也是很好的读物，遂逐页翻

着看。尤其附录的朝代表之类，看得极熟。小学二年

级整整一年的课余，我就这样双管齐下，读完了《三国

演义》与《新华字典》。旧时代有家学者，以《四书》或

诗词发蒙；上私塾者，背“三百千”、《古文观止》一类村

蒙读物；读《三国》《水浒》，已经属于野路子了。我以

电子游戏进入《三国演义》，真是野之又野，也是特定

时代文化现象的折射吧。

记者：哪一本书你希望所有的孩子都读？

秦涛：没有这样的书。我倒是希望所有的父母

（尤其是想让孩子学“国学”的父母）都能读一读黄晓

丹的《陶渊明也烦恼》，副标题是“给家长的传统文化

启蒙课”。如果父母不读书，最好不要对子女的读书

指手画脚。

记者：你喜欢写作，曾在报刊发表很多历史散文，

也创作网文？那为何选择了法律学专业？什么机缘？

秦涛：我的专业是法律史学，学科分类属于法学，

其实更接近史学。高考填志愿时，我被流俗的观念推

着，想要“做官”，就报了西南政法大学。当时我身边

有一种奇怪的流俗观念，觉得考上政法大学就能“做

官”。虽然如此，内心对历史的喜好却是根深蒂固的，

考研就选择了法律史。这是政法大学唯一与历史有

关联的专业。

记者：2012年你受邀成为中央电视台第十二套（社

会与法频道）《法律讲堂》长期主讲专家，是该栏目第一

个在读博士生，也是最年轻的一个主讲人。那时候讲

《商鞅传奇》和《酷吏张汤》，有压力吗？观众有何反响？

秦涛：没有压力。二十多岁，正是我最无知且自

信的时候。现在回看那时的视频才有压力，那种自信

满满的油腔滑调令我不忍卒睹。好在也没什么反

响。那时候，电视讲坛类节目的收视率已经走下坡路

了。关注者既少，传统电视媒体也缺乏观众直接反馈

的途径。就算有人看了骂街，我也听不到。

记者：你在读博期间出版了《别笑！这才是中国法

律史》（中国法制出版社）。好像从一开始创作，你就特

别在意读者的接受度？如何把严肃枯燥的法律史学生

动有趣地传达给观众或学生，你能分享一下经验吗？

秦涛：我读书的时代既笨且懒，所以很喜欢容易

为笨人兼懒汉接受的书。内容过硬的经典，书挑人；

内容不过硬的读物，人挑书。我的书显然属于后者，

所以必须充分考虑读者的阅读体验。人文社科的普

及，国外有很多优秀的例子值得模仿。《别笑》其实模

仿的是《苏菲的世界》，以一个虚拟线索人物，穿越至

历史现场，与先哲直接对话。

记者：能否谈谈最近由河南文艺出版社出版的

《老谋子司马懿》《诸葛亮的计》《曹操多阳谋》？早在

2012年至2017年，你就先后写过这三个人物。时隔多

年再版，修订幅度很大，你对这三个历史人物有哪些

新的认识？

秦涛：我已行至人生的中途，所以更关注历史人

物的中年危机。中年危机不一定是挫折，有时候是取

得了世俗的成功，却与年轻时的理想南辕北辙。例如

诸葛亮 41 岁，协助刘备建国称帝，他本人也官至丞

相，人生登顶。真的登顶了吗？人生的目标就是“升

官图”的终点吗？27 岁初出茅庐、意气风发的诸葛村

夫，看重41岁位极人臣、精明谨慎的诸葛丞相吗？诸

葛亮《诫外甥书》云：“若志不强毅，意不慷慨，徒碌碌

滞于俗，默默束于情，永窜伏于凡庸，不免于下流矣。”

所以他重新上路，南征北伐，死而后已。写历史人物

的中年，是在思索自己的中年。

记者：《秦亡汉兴九十年》以秦汉法制为切入点，

鸟瞰秦汉之际的九十年历史，关注大时代下人物

命运的浮沉，力图在法律、历史、文化三者的

对话中寻求互动式的说明，使读者更深

层次地了解早期中国制度的形成。该

书的写作似乎更为严谨？和之前的

写作路数有何不同？

秦涛：21世纪以来的大众历

史写作有一个转向。早期“草根

写史”，论坛写手创作网文。专

家学者写通俗读物，也多迎合网

络趣味。近年越来越多学者成

功介入大众历史写作，受众也

高度分化。《百家讲坛》《明朝那

些事儿》这样的现象级作品不易

出现了，但优秀作品其实有增无

减，整体质量远胜从前。

这二十年，我恰好由业余练笔

的论坛写手成长为术业专攻的历史

学者。写作风格的变化，既是大势所

趋，也是个人成长的外化。当年曹昇《流

血的仕途》有句宣传语：“以心证史，仿佛亲

历。”这是草根写史的最大特点，非常抓人。但是接

受过史学训练之后，便无法采用这种写法了。我现在

的写法是从“史实”转向“史料”，从“心灵臆想”转向

“阅读思辨”。《秦亡汉兴九十年》是这种写法的初步尝

试，后续会有更满意的作品出来。

但我又有一个想法：一般受众其实并没有阅读历

史的刚需。这段时间历史读物火爆，就读历史；改天

玄幻火爆，就改读玄幻。如果大众历史写作整体走向

严肃，可能会抛弃相当数量的受众。所以我不会完全

放弃过去的写法，将来更愿意利用学术、大众两栖的

特点，探索新的写法，在二者之间当个冰人。

记者：你常常重温读过的书吗？反复重读的书有

哪些？

秦涛：《史记》《论语》《庄子》之类，常常重读。但我

重读最多的书，应该是井上雄彦的漫画《灌篮高手》，大

概反复看了二十多遍，几乎每句台词都能背出来。

记者：你最理想的阅读体验是怎样的？

秦涛：扎硬寨、打死仗，集中心力强攻大部头书。

拿到一部书，先计算页码，再限定日程。每天任务完

成，标记于书后。如黄侃所云，这种数千页的大书，读

到最后几页时，是最快活的。

记者：如果有机会见到古人，你想见到谁？希望

从他那里知道什么？

秦涛：司马迁。不想知道什么“历史真相”，史家

也会骗人，也会有记忆偏差。只想替他做一部口述

史，多保存一些秦汉史料，作为研究的资粮。

记者：如果可以带三本书到无人岛，你会选哪三本？

秦涛：如果带“一本”《二十四史》，可能有点赖

皮。以单册容量为单位的话，首先要带一本有完整世

界观和足够丰富细节的书如《史记》或《红楼梦》，方便

作史学考据和文学衍生；其次带一本《庄子》或《苏轼

文集》，相比荒岛“求生”技能，像我这种手无缚鸡之力

的人，培养“侣鱼虾而友麋鹿”的荒岛“处世”能力，应

该更实际吧。最后带足够的纸笔，自己写给自己看，

顺带创作一本《书的岛》。如果有望逃生，应该可以畅

销；死在岛上，也算一件

陪 葬 品 ，将 来 供 人 考

古。 据《中华读书报》
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