



## 只为那朵云 张建春

和大树不熟悉,读他《因为那朵云》中的诗歌,倒以为是熟悉不过的人。大树的诗引发我许多共鸣,让我在美的流连里,感受到了美的美好。二美叠加,是真的美好了。

讲句真话,好久不读诗了,尽管自己写诗。不过《因为那朵云》我是认真读完了,是和《本草纲目》交替读的。读一会《本草纲目》,再读《因为那朵云》,很有些意味。《本草纲目》有药香,而《因为那朵云》中的诗有清香,清是水,是花,是草,是树,是季节……因而清香就奇特,就有一闻再闻的必要和冲动。《因为那朵云》里的诗,大多是从心里流出来的,不做作,不故作高深,不板起面孔,不强作笑脸,更不陡着嗓门喊,也不无病呻吟,写意、表白、抒情,大多一气呵成,妥妥的是一幅画,是一帧笔走龙蛇的书卷。

大树的诗有特质,辨识度高,在如今的诗坛算得上是一股清流。《因为那朵云》里的诗“简约而不简单”。“比长在树上的更美/它们终于自己/站在了地上”落叶落而站起,因为土地,因为一份情怀,诗人写的何止是落叶,是一种抉择,更是一种痛感,痛而快之,非站立不可。“太阳没去处/悄悄跟着/一起回家”,多温暖的句子,夜晚的家也是暖和的,不暖和也不行。简约是种美,简约中生发诗意,是每一个诗人所追求的。《因为那朵云》里的诗“浅显而不浅薄”,诗人似乎一直在追求浅显的独白,似是写给自己心跳的,却将诗意传得淋漓尽致。“向上的杯子已空/好时光/都溜到隔壁的杯子里”,是沙漏的运行,更是时光的走动,“伸手,拦一束光/光便走进/你的思想”,潜行的诗意的厚重,是诗情的穿透力。如果还不够,“我是一片晨风/悄悄飞来/带走所有颜色”,包容的纯粹,阅尽了人世间的一切,时光便是一切。

浅显是形式,而浅显平台的背后,是一个有情有意诗人挥动的纱巾,拂拭泪水,也拂动起清风。《因为那朵云》里的诗“直白而不失哲理”,直白似是诗歌的大忌,而直白往往通达的是哲理的妙境。大树在“直白”的框架中,装点了萋萋绿色,让直白成为神秘的绿地。“花开了,

向世界发一个藏不住的宣告/先在碧绿稠密的高枝头窜几把火”,这宣告是诗性的,也是哲理的,“无花的日子/叶子就是花”,来得更直接,“只做一片绿叶/一辈子守着一个枝头”,诗人痴情,“最好听的歌/其实就是一个人的心跳”,竹筒倒豆子,一下子全倾泻了的,而这倾泻淹没了我们,谁不能被打动,不去作理性的思考。

独白似直指内核,是诗歌的妙境,直抒胸臆,转而理性细腻,诗的表情从而格外生动,笑意和流泪都能打动人。

诗人多有孩子的一面,大树的《只为那朵云》中不少诗充满了童趣,“顺着问号的弯/走向叹号的杆儿/走过的是万水千山”,如此好奇是孩子的,也是成年人的,而这童真一定是来自孩子的。“喜鹊喜鹊/等等我/等等我/听我言/你的家在这边”,十足的动感来自童心、童真。童心、童真是诗。我孙子上上说:“爷爷,小鸟要有宝宝了/它们刚刚亲嘴了。”我就以为是诗,很好的诗。

陆陆续续读大树的诗,同时还一张张欣赏书中的摄影作品,一诗歌一镜像,一镜像一首诗,相辅相成,相互表达,相互致意,相互升华,诗意便一而再地盎然。诗好,摄影作品也好,我就自问,大树诗集中的诗歌和镜像谁先谁后?不得答案,胡乱猜测是心生成的,无先后。

读完了《因为那朵云》,再翻《本草纲目》,适读到“牡丹”辞条,时珍曰:牡丹以色丹者为上,虽结子而根上生苗,故谓之牡丹。时珍还说:赤花者利,白花者补,人亦罕悟,宜分别之。我拍案,好诗,好诗。牡丹是好诗,《本草纲目》是好的史诗。

“山无言/守着一座山/等白云”,大树也无言,仰视天空,等白云。只为那朵云,云下是阴凉,是雨滴,是花朵,是收获,是江河,是大地,更是诗意的流淌。

## “钟老板” 刘天驷

“钟老板”是芜湖路上“利士盲人推拿店”的老板。“钟老板”实名钟峥,熟悉他的人大都称呼他“老钟”或“钟老板”。

推拿店在我家附近,由于伏案工作造成颈腰酸痛,我时常去店里推拿。推拿店装修、设施虽不高档,却已开了十多年,生意除在新冠肺炎疫情期间受到影响外,平时人气不错,大多是老顾客莅临,有时还得提前预约。钟老板虽是盲人,但对自身的形象却非常讲究,一点儿不亚于常人。他每天戴着金丝眼镜,衣着干净利落,脚上穿了很多年的皮鞋每天锃亮如新。钟老板的电脑桌也非常整洁,抽屉里的物品摆放得整整齐齐、错落有致,从中可以看出他对生活的认真且不敷衍。

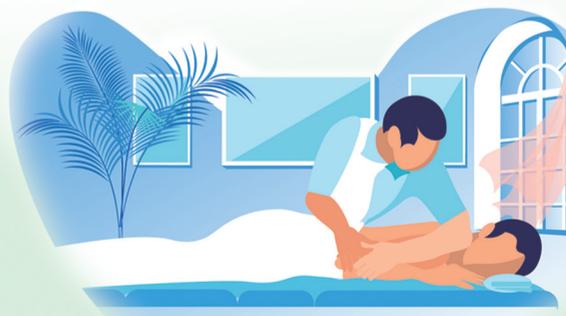
钟老板对“工作”也是如此。他的眼睛虽然看不见,但为顾客推拿的手法和技术却非常娴熟,可以根据顾客要求将力度拿捏得恰到好处。顾客经常一边做推拿一边与钟老板聊天,他既耐心又热情,诸如男女感情、家庭理财等话题都能接得上,并经常用幽默语言把相关话题分析得头头是道,我想这可能与他平日忙里偷闲不断学习有关。

我与钟老板交谈,果然如此——他在带领员工为顾客推拿之余,挤出时间研修专业,经考试取得了某专业高级职称证书。此外,他和妻子为了儿子学业有成,不惜倾其所有助儿读书,目前儿子已经本科毕业,准备攻读硕士研究生。为了多“挣钱”,钟老板只要稍有清闲时间,就坐在电脑前抽香烟、听新闻,平时关注最多的是基金、股票等信息,时间一长,他便有了一定的理财经验。

我们与钟老板聊天,心情都很愉悦。他对我也比较关心,有时也提出一些中肯的建议。我对他说:“你不仅是推拿按摩师,也好像是心理咨询师。”他呵呵一笑说:“你能在这里感到开心快乐,就是对我最好的认可。”结识钟老板多年,我从没见过已年过半百的他喊苦叫累,也许是开朗乐观吧,光阴在他的脸上并没有留下过多的痕迹。我从钟老板言谈举止中,仿佛看到他曾经朝气蓬勃、有志有为的影子,甚至还有一种挥斥方遒、浑身奔涌未来可期的豪迈情怀。

钟老板不仅善待顾客,对员工也充满阳光。推拿店有五六个员工,大都是盲人,钟老板待他们亲如兄弟姐妹。大家在空闲的时间里可以吃零食,互相聊聊天。钟老板的妻子也经常做出美味可口的饭菜与员工分享。在员工的心里,钟老板是个很有亲和力、深谙管理之道的好“领导”。

生活只要知足常乐,幸福就会像花儿一样。这句话形容钟老板比较贴切。我也深知,钟老板多年来一路坚持,其中的甘苦只有他自己最清楚。钟老板努力创业的品质使我深受启发:路过的是风景,留下的是人生,他正是凭着辛勤努力,获得了无愧于生活的底气。我为钟老板祝福。



## 入秋翻菱角 程耀恺

炎热的夏天悄然退场,凉爽的秋季即将来临,《月令七十二候集解》称:“秋,揪也,物于此而揪敛也。”可见,入秋即预示草木开始结果、孕籽,收获的季节就在眼前。

农家新秋的第一份收获,不在田间,不在地里,而在水面。水生之菱,古人或称“水客”,色或青或红,最艳者为“水红菱”,菱之实有角,故称“菱角”,嫩菱角剥皮可食,最是清隽;老菱角淀粉含量增高,可煮食,可制菱角粉,故菱角又有“水栗”之称。江淮间传统的水域,往往菱角与荷花共生,岸边垂柳,水中芰荷,从来都是盛夏合肥乡村的标准画图。然而荷花无家、野之分,菱角则有。野菱多生于河湾、湖汊,叶与实皆小于家菱。家菱长势旺,能将整块水塘挤得密不透风。当村前村后的菱塘里,满眼尽是“风生绿叶聚,波动紫茎开”之时,姑娘们便着手做采菱的准备。没有平底小船,大一点的木盆,也能派上用场。张家大姐,李家小妹,时辰一到,便“划着盆下水塘”。小舟或木盆,拨开一条水路,像是在绿色地毯上划一个口子,只不过舟过即合。采菱的舟或盆体量不大,采菱女箕坐其上,空间自是有限,菱角拥满腰胯之下,便须回岸卸菱,再返回,“擎牵菱索,纤手采摘”。采菱采到兴头上,不由得唱起菱歌,你一句:“出水新菱嫩似童”;我一句:“胸满莹莹冰雪情”……其声悠悠扬扬,自成韵调。

菱角为菱科菱属一年生浮水草本。丝须状根生于水底;另一种叶状根,内含叶绿素,可吸收水中养分,兼营光合作用。叶互生,聚集于茎顶端,叶片菱形,边缘具齿,叶柄长,部分膨大,内有气室。花单生,腋生,具短或长花梗。花白色,花冠辐射对称,花4瓣;花两性。坚果,舟形。《酉阳杂俎》称:“四角三角曰菱,两角曰菱。”菱角叶片浮于水面,菱角藏在叶片下面,采摘之时,须将整株提出水面,再翻转过,故曰:翻菱角。

《红楼梦》第七十九至八十回,有一段夏金桂强改香菱为秋菱的情节,改名的“理由”竟是:菱角花谁闻见香来着?这金桂无端忌恨宝钗,每欲寻隙,便问:“‘香菱’二字是谁取的名字?”香菱便答道:“姑娘起的。”金桂冷笑道:“人人都说姑娘通,只这一名字就不通。”接下来她就来了这么一句:“菱角花谁闻见香来着?若是菱角香了,正经那些香花放在那里?可是不通之极!”岂料香菱自有说法:“不独菱花香,就连荷叶、莲蓬,都是有一股清香的。但它原不是花香可比,若静日静夜或清早半夜细领略了去,那一股清香比是花儿都好闻呢。就连菱角、鸡头、芡叶、芦根得了风露,那一股清香也是令人心神愉快的。”唯有慧心之人才能说出这样的慧心之语,金桂只好强词夺理:“依你说,那兰花、桂花倒香的不好了?”——这段文字,有评论家称之为:二女争香。然而最终是地位决定孰胜孰负,香菱无奈,不得不去“香”为“秋”了。

菱花香不香,原是不须争辩的。不过,“菱角花谁闻见香来着?”这一问,还真有点意思。菱角于农历五、六月间开四瓣白色小花,夜开昼合,花后约一个月,菱角便从水中冒了出来。菱花夜开昼合,不识菱花真面目,也就难怪了。惭愧啊,我们都没有香菱观察细致。是啊,夜半静悄悄,菱角的花瓣舒展开来,再得一天的风露,哪有不香之理!

《聊斋》里的《菱角》,说的一个叫胡大成的读书人,与妻子菱角悲欢离合的故事。我曾去淄川,特别留意那里的池塘,有没有菱,果然碰见了,只可惜菱花始著,菱角未结。