



乡村

月下菱角香

董雪

在家乡,每逢“八月半”中秋赏月之时,家人欢欢喜喜地围坐一堂,桌上总少不了那一盘精心准备的菱角。

菱角是家乡荷塘里一种极为寻常的水生植物,却是物资匮乏年代珍贵的“小零嘴”,是我记忆深处难以忘怀的家乡风物。“菱池如镜净无波,白点花稀青角多。时唱一声新水调,谩人道是采菱歌。”读到唐代白居易的《看采菱》,觉得很亲切,眼前又浮现出在荷塘采摘菱角的那些有趣画面。

莲花状的菱盘漂浮在河面上,父亲站在船尾撑船,船身把河水推开,水波向两岸荡漾开去。父亲抬起竹篙,把菱叶挑上船来:“丫头,翻菱角咯!”我抓起一大株菱叶,水灵灵、胖嘟嘟的菱角藏在绿叶之下,有青色、褐色和黑色的,两角的像元宝,四角的像流星锤。咬开外壳,果肉白嫩,脆生生的,一股清甜萦绕舌尖。我剥出果肉送到父亲嘴里,他高兴地唱起民歌:“我们俩划着船儿,采红菱呀采红菱……”在父亲悠扬的歌声中,我把自己想象成勤劳的采菱女,跟着哼唱起来。长大后,每每在菜市场看到菱角,我还会不由自主地哼出“采红菱呀采红菱”的曲调,也必须买点菱角回来尝尝。

菱角的吃法有很多,可带壳煮,也可取肉煮粥、煲汤、油焖或小炒。清代袁枚在《随园食单》中写道:“新出之粟,烂煮之,有松子仁香……新菱亦然。”可见菱角味美。夏天采的鲜菱适宜生吃,品鲜嫩之味,方不负其“水八仙之一”的盛名。到了农历八月,菱角变老,直接带壳煮熟便可食用,软糯香

甜,回味无穷。

明末清初的文人李渔曾说:“独蟹与瓜子、菱角三种,必须自任其劳。旋剥旋食则有味,人剥而我食之,不特味同嚼蜡。”老菱的壳非常坚硬,牙咬不动,想吃完整的菱肉并非易事,得慢慢咬、慢慢掏,往往一只老菱我能吃上老半天。

孩时贪玩,我和堂弟吃菱角还发明出一种玩法,在老菱中间凸起的地方挖一个小孔,用细竹签把菱肉掏空,比谁掏得干净、谁能吹出悦耳的声音来,我们管它叫“菱笛”。有一回堂弟因为吹“菱笛”用力过度,导致腮帮子酸疼,连话都说不利索,被我笑话了好久。

月光如洗,银辉洒满小院。桌上的菱角被月光染上了一层淡淡的银边,显得格外诱人。我们边剥边吃,菱肉的清甜与月光的静谧交织在一起,是揉碎了岁月的温柔与家乡的味道。此刻,时间仿佛凝固,每一口菱角的咀嚼都伴随着往昔的记忆缓缓流淌。菱角的清香与家人的温情相互交融,构成了一幅难以言喻的幸福画卷。

季节

那杯酒

方华

喜欢《东京梦华录》里的一段描述:“中秋节前,诸店皆卖新酒,重新络门面彩楼花头,画竿醉仙锦旆。市人争饮,至午未间,家家无酒,拽下望子。中秋夜,贵家结饰台榭,民家争占酒楼玩月。丝篴鼎沸,近内庭居民,夜深遥闻笙竽之声,宛若云外。”苏轼在那首著名的《水调歌头》词牌下也注:“丙辰中秋,欢饮达旦。大醉,作此篇,兼怀子由。”

中秋节里,不管是阖家团圆,还是独对乡愁,都离不开那一杯既入愁肠,也暖人心的酒。“问讯吴刚何所有,吴刚捧出桂花酒。”中秋之饮,首当桂花酒。

小时候,在乡下与外婆一起生活,每临中秋,外婆总要用新结的桂花泡一盆米酒放在院角。等到中秋节至,父母从县城回来,那泡了不过十几天的桂花酒便被外婆搬到案头。打开沙袋封住的瓮口,淡淡的桂香酒香便满院弥漫开来,香入鼻息。

月光朗照,一桌欢笑,我偎在久别的母亲怀中。一年难得几次见面的父亲,会用筷子蘸着黏稠的桂花酒放入我的舌间,那绵甜的感觉,至今回味。据记载,汉代时,桂花酒就是人们用来敬神祭祖的佳品,祭祀完毕,晚辈要向长辈敬用桂花酒,长辈们喝下之后则象征会延年益寿。回忆童年,虽饮过桂花酒,却没有在月下向外婆敬过酒,只沉浸在亲情的甜蜜里。

“此生此夜不长好,明月明年何处看。”时光陡转间,外婆和父母已相继离

我而去。每临中秋,把酒望月,只能心中暗自低吟,把亲情怀念。与外婆一起“带径锄绿野,留露酿黄花”的美好情景,也总在月明之夜随月光一起浮现。

月到中秋分外明,酒到十五格外醇。中秋月下,即便是最普通的一杯清酒,也因为酿泡了几千年的思念团圆之“桂子”,显得特别的酽浓,醉人情怀。

唐代大家韩愈说:“一年明月今宵多,人生由命非由他,有酒不饮奈明何?”中秋饮酒,如同中秋月之不可有缺,这样才显佳节之完美。中秋的酒有缘愁似个长的愁绪,有举杯邀明月的豪放,有把酒冰壶接胜游的踏歌,有殿前拾得露华新的凭吊,有故乡的思念,有故旧的怀想,有团圆的欢乐,有亲情的温暖……中秋的一杯酒,是人生的思念,是情感的寄托,是泱泱华夏的一缕文脉、一段芳香。“明月易低人易散,归来呼酒更重看。”年年中秋,今又中秋,手持一杯醇美的琼浆,心中最想说的,还是那句:“但愿人长久,千里共婵娟。”

诗词

皖南随笔三咏

张武扬

泾溪镇感怀

锁烟青嶂街今古,斗拱亭轩吊脚楼。
泾水潮来凭胜地,岭云风起荡轻舟。
画檐逐月舒怀醉,疏竹经霜放眼收。
大雅扶轮酬远韵,纵横诗笔寄春秋。

古桥水口行吟处,倚月楼台第几家。
注:插角:祖源村地处海拔685米的插角尖山腰上。

木梨砬即题

鸟瞰苍驼犹幻境,挟烟削壁跃松巅。
溪声傍石风扶菊,栈道排云锦作笺。
暂借轩窗浮落照,偏惊涧谷岭横天。
流霞饱阅浑如画,坐对诗吟不计年。
注:苍驼:木梨砬呈骆驼形。

祖源漫兴

飞瀑崖腰萦梦久,烟村插角醉流霞。
紫杉千载催舒萼,辟芷三秋尽著花。
落照粉墙诗碣雅,啼鹃黛瓦枕溪斜。

秋韵

王家富

行云布雨知时节,一叶微黄已是秋。
白鹭悠闲收翅隐,寒蝉烦躁发声啾。

风吹翠柳绿枝薄,水曳青莲红鲤游。
处暑将临天气变,丝丝凉意上心头。

随笔

叶落已惊秋

袁玉红

坐在初秋的午后,读纳兰的词:“我是人间惆怅客,断肠声里忆平生。”“人生若只如初见,何事秋风悲画扇。”“谁念西风独自凉?萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事立残阳。”那个有着淡淡忧伤的词人,来到了人间的初秋里,写尽世间风花雪月事,留下一个孤独的身影,独自远去。我们何尝不是人间惆怅客,人人都在孤独中,寻求着心中的盈然花开。虽说生活中有许多的不如意,有时在文字里沉醉,便会忘了一些烦恼之事。

来了。是秋了,一季又过去了。一片叶子离开枝头,是恋恋不舍的,有的甚至还携带着树的体温,像一首首凄壮优美的诗,斑驳了一地的惆怅,随即感叹:“叶落归根,落地为安”“落红不是无情物,化作春泥更护花”。从那儿走过时,思绪抖落一地,或多或少,站在秋的开端,还是有些悲凉之感。听它们诉说着短暂且卑微的一生,就有一种被生活掏空的沧桑,一路飘落,一路发芽。人生又何尝不是和它们一样,一代一代繁衍,生生不息。季节的分明像极了人生的冷暖,岁月无法挽留,都将老去,可花开花落间,总有善意和爱的花朵,一直开在心间。

人生在世,谁人不是左手平淡,右手烟火,半杯薄凉,半杯明媚。活着本身就不易,何必徒增烦恼,再也没有比活着更重要的事情了。“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。”心境不同,对秋的理解也不相同。有人叹息,有人欢喜。“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。”一幅完美的秋景,给人以无限想象的空间。一个心中有诗意的人,他眼中的万物都是阳光明媚的。即便我们有时候不快乐,但是每一份喜怒哀乐都是自己所经历的。我们应该在心底感恩,感恩命运让我们更多地品尝到了不一样的滋味。

在这个安静的午后,我看见金黄的稻子,在父母弯月似的镰刀下一片片倒下,一朵朵洁白的棉花,在家里的空房堆成了小山。我闻到空气中芝麻、玉米、黄豆、绿豆成熟的香味,枝头、月下、稻田、池塘、蝉鸣、蛙叫……弥漫着秋天的芬芳。“明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年,听取蛙声一片。”此情此景用这首诗来概括最适合不过了。蓝天白云、青山绿水之上,一个红红火火忙碌的季节,多像一幅幅水墨丹青的画!

浅秋的阳光,还是温暖的模样,忆起清晨在院子里偶尔看见几片叶子谢幕,一片片树叶落在脚边,蹲下来,拾起它,脉络清晰,微黄中还泛着丝丝绿意,就知道秋天

走进九月,步入秋的凉爽和静美,站在季节的转角处,看细水长流,看云卷云舒。在阳光下,漫步在泥土的清香中,我想大声歌唱,唱响一曲秋之歌,把日月陶醉。隔一程山水,常常感恩这一纸相逢,无论山高水远,无论岁月薄凉,终是安放在心底的暖,愿多年以后还有一颗明净若秋水的心。