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梦
想

写作是我多年来的主要爱好。于我而言，喜欢写作纯

属偶然，也是规律性的必然。时间在写作中不知不觉地逝

去，尽管凡人凡语，我却乐此不疲。我在1986年参加工

作，当时与父亲同属一个单位。一天，父亲送给我一本上

级单位编印的内刊，要我好好研究。我读完后，对父亲说：

这内刊的一些文章我也会写。原以为父亲会批评我不自

量力，但他的眼睛里却流露出鼓励和期许：你写一篇试试。

有梦不觉人生寒 刘学升 随
笔

曾感叹它诗意的名字。盛开时，蓬蓬勃勃，蔚为壮观，犹如皎洁的月光；凋谢

时，末端卷曲，渐次泛黄，又似风中流动的金色瀑布。老家的院子前有一株金银花，

秧苗是奶奶托人从林场带回来的。那么的瘦小、孱弱、不起眼，像个营养不良的黄

毛丫头。奶奶将它托在掌心，宝贝疙瘩似的，充满怜爱。栽哪儿呢？奶奶曾无数次

思忖过这个问题：栽在门前的空地吧，那可不行！那是孩子们疯玩撒欢的场所；枣

树边吧，也不行！还指望结个三瓜两枣给孩子们解解馋呢！谁让它只开花，不结

果，没有实用之效。末了，只好和水沟边的南瓜藤做了邻居。

迟开的金银花 吴中伟

那夜风狂雨骤，电闪雷鸣，窗棂被吹得

哗哗作响。隐隐中，我听到了树枝的断裂

声，“啪”地砸向地面。真担心它被连根拔

起，听着潇潇雨声，我辗转难眠，竟不觉对

它关心起来。

清晨推门，春红残落一地。果不其然，

它纤弱的枝条扭在一起，像被抽打着，又像

是抱团取暖，对抗着风雨。本就不多的叶

子，零落在湿滑的泥土里，看上去更显得孤

苦伶仃。仔细看，最上面的花枝微微泛白，

顶着浅色的花苞，还沾着雨滴，晶莹剔透

般。终是雨后天晴，阳光洒下斑驳的碎影，

几只蝴蝶在风中翩翩起舞！莫不是要开花

了吧？奶奶欣喜地自言自语，眼中又掠过一

丝怅惘，隔壁家的金银花早已缀满枝头。连

花香都飘得老远，生怕人家不知道呢？

“也难怪，周遭都是高大的树木，地也

贫瘠，还要与南瓜争肥呢！真是苦了它！”

晚饭后，伴着满天的星光，奶奶总要搬个小

板凳。坐在旁边，仰着头巴望着。夜深时，

我曾看见奶奶颠簸着小脚，不止一次地给

它泼过洗澡水呢！“奶奶，快看，它开了！”一

股淡淡的清香，从角落里飘过来，像裹了层

轻纱，若有若无。连晚风也变得香软。奶

奶揉了揉昏花的老眼，喜出望外，嘴里喃喃

絮叨着。天知道，它要经历多大的磨砺！

得冲破密密匝匝的覆盖，得熬过凛冽的凄

风冷雨，得挣脱桎梏，突出重围，将有限的

养分拼命向上输送！烈日曾炙烤过它的根

茎，月华也曾奚落过它的梦想，连蜜蜂、飞

鸟也不肯为它驻足停留！但它真的旁若无

人地绽放了！娇嫩的芽蕊，向内聚拢，伞状

一般，划破夜的寂寥！

“我就知道，它早晚会开的！”奶奶眼中

溢满泪水，声音也变得哽咽。我猜她又想起

了小叔——那个曾经淘气顽劣的少年。如

今，参军报国，守卫边防，早已成为全村人的

骄傲。“每朵花，都有自己的花期；每个人，都

有自己的成长历程……”月光下，奶奶怕是

扰了花香，轻言细语，像个哲人，一脸慈祥。

我们并不害怕，站在屋沿最高的石阶

上，辨别大水里的漂浮物。弟弟指着水中

黑影倏忽一闪后泛起的涟漪，肯定地说，这

是水蛇，不是黄鳝。每年夏天，我们这水乡

泽国都有防汛预警，抗洪抢险。而那年特

大的洪水是我们孩提时从来没有遇到过

的，这让我们异常兴奋。外婆整天忧心忡

忡，无数次警告我们离水远一点。她焦虑

不安，低声念叨：“水不能再涨了，什么时候

退去啊，枇杷树要给淹死了！”这棵枇杷树

是外婆的宝贝，不知道是哪一年，还是小树

苗时就让外婆移栽在院子的南面，占据了

后院最好的位置。我们常在院子里玩耍。

雨后初晴的天，把同伴哄在树下，猛一摇

树，然后转身就跑，让树叶上的雨水簌簌淋

湿同伴的一头一脸。但唯独不敢摇这棵枇

杷树，怕外婆一顿骂。枇杷树生长得极缓

慢，树干一节节拔高，挺拔翠绿的姿态像极

了少年人，英气勃勃的。但一直不挂果。

我们总在树下仰头看着毛茸茸的叶面问：

“外婆，什么时候结枇杷呀？”外婆就笑了，

说：“也许明年吧，只要开始结果子了，就会

年年结，有你们吃的！”

外婆很少笑，脸上总不自觉地现出悲

苦。这和她年少时的经历有很大关系。她

自幼寄人篱下，受尽委屈、责难，生活很是

凄苦。那些难挨的日子刻在她骨子里，成

了她生命中抹不去的悲伤底色。她宿命地

想着自己是苦命的。生活中各种艰难不

顺，都在她潜意识中叠加强化了这个意念。

一年又一年，外婆和我们一起在憧憬

中等待。这棵从幼苗成长起来的枇杷树，

树龄几乎和我们一样大，像外婆抚养大的

孩子，也寄托了她内心未能言说的美好念

想。这一年的端午节前，枇杷树的枝头突

然结出两粒青绿色的小小圆果。在仲夏的

阳光下，青绿小果日渐膨胀成金黄色大果，

发出诱人的果香味时，外婆小心地摘下它

们。切开，我们分而食之。酸、甜，又极鲜

美。那果实的味道，在喉咙里反复回甘、萦

绕。整棵树就结了这么两粒枇杷果，外婆

已喜悦至极：“明年要结满树果子！”

庆幸的是洪水没有进一步泛滥，大水

包围我们三天后，慢慢退去。外婆踩着沼

泽一样的烂泥地去看她的枇杷树。枇杷树

奄奄一息。外婆用烧好的草木灰培在树的

根部，拼命地挽救。几天后，树叶飘零，树

干倾斜，已完全被泡松的树根浮在土上。

枇杷树还是死了。枇杷树死后几年，外婆

病逝。病重期间，她平日里舍不得吃的在

常人眼里稀松平常的食物，一口咽不下

去。她无奈地摊开双手，满眼是遗憾。我

泪眼婆娑中不禁想起她亲手栽种的枇杷

树，那棵只结过两粒果实的枇杷树。

我写了一篇短文交给父亲。父亲进行了修改，并写了一封

推荐信，把我写的稿子一起装进了信封，寄给上级单位的一位

同事。父亲在推荐信里说我是单位里的一名职工。

没多久的一天晚上，我回到家，看到卧室的床头柜上摆放着

新编印的内刊。翻开一看，目录里有我的文章！我兴奋得一夜

没有睡着觉。这一切，都被父亲看在了眼里。父亲以前对我的

管教非常严格，我工作后，他对我又是格外的仁慈，真是父爱如

山啊！没几天，我收到了上级单位寄来的2元钱稿费。这2元

钱比起当时我每月的37元的工资，还是可观的。

我没有立即去取稿费，而是把稿费单带到了单位，放在办公

桌的玻璃板下面，引来同事羡慕的目光。单位主要领导得知

后，还特地要求财务部门按稿费的同等金额奖励我2元钱。有

着“精神”和“经济”的双重鼓励，我写作的劲头更高了，接连又

写了几篇稿子，投给相关报刊，然而全部“石沉大海”。父亲为

我分析原因，委婉地指出我年轻气盛，好高骛远，忽略了写作功

底的薄弱。于是，我逐渐静下心来埋头读书，刻苦钻研业务，从

工作中寻素材、找“灵感”，以写作促进自身工作，努力做到工作

与写作两不误、两促进。几个月后，我的第二篇短文在山西一

公开发行的杂志发表。

1989年，我参军到部队。训练之余，我依然以书籍为伴、以

文字为友，陆续写出了一些作品，分别在不同的报刊上发表。

政治部宣传科科长得知后，特地来找我，鼓励我多写新闻稿，并

推荐我参加部队和地方举办的通讯报道培训班。后来，部队政

治部组建通讯报道组，我成为其中一员，并在1991年因“报道成

绩显著”荣立三等功。

1992年，我从部队退伍，被安置到农行安徽省五河县支行

（1996年调入农发行五河县支行），先后从事会计出纳、办公室、

信贷等工作。我写出了大量的新闻作品，在相关媒体发表，数

次被单位和新闻媒体评为优秀通讯员。此外，我陆续写出一些

散文，分别被《安徽文学》《清明》等杂志发表。

写作曾经让我“因祸得福”。多年前，我在县农发行当信贷

员。一天，我负责监管的一家粮食信贷企业未经县行允许，私

自销售了5万公斤粮食。企业一知情者打电话向省行举报，经

查属实，及时追回了销售款并收回相应贷款本息。此事虽没给

银行贷款造成损失，但由于我对企业监管不力，市行行长要求

对我进行处理。县行行长到市行为我说情，市行领导没有答

应。县行行长无奈地走出市行行长办公室，被办公室主任看

到。办公室主任手里拿着一个从省行领回来的荣誉证书，说我

获得总行“十岗百佳”优秀宣传员称号，委托县行行长将证书带

给我。县行行长又拿着荣誉证书向市行行长汇报。市行行长对

县行行长说我既然得了总行的先进，也是为单位争了光，就不

处理我了，要求我以后工作务必细心，不能再出差错。县行行

长回来后，把荣誉证书交给我，幽默地说：“没想到写作会‘救’

你，下不为例。”

业余写作不仅“救”了我，而且使我不敢心存侥幸，更加注重

自省与清醒，不断促进我多读书、善学习、勤思考，从而更好融

入日常工作。

因为具有一定的工作经验和写作基础，这些年我被借调和

交流到农发行总行工作，先后参与完成了《中

国农业发展银行史（1994-2014）》的编撰以

及总行党史学习教育、中央巡视整改、主

题教育、党纪学习教育等简报和新闻稿的

撰写任务。

其实，有些事做起来并不重要，重要的是

我们已经经历过。大道如砥、行

者无疆，笃志前行、虽远必达。我

祝福业余写作者的努力奋斗，同时

也祝福多年来“不容易”的自己。

记
忆“东边圩要破了！”街坊邻居聚集在屋前空地上，大声谈论着：“今晚怕是保不住

了！”外公、外婆面色沉重，在屋子里紧张地收拾东西，把他们认为贵重的物品尽力

地往高处架。翌日清晨，我在睡梦中被遥遥传来的哭喊声惊醒。一骨碌爬起来，循

着声音跑向屋后门，眼前一片汪洋，果然破圩了！洪水淹没了一切，把天边拉成一

条透明的水平线，水平面上远远地浮着大如拳头的猪、牛、羊，小如手指头的鸡、鸭、

鹅，以及稻草堆、茅草屋顶、模糊不清的被褥。

那棵枇杷树 蒋竹燕


