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一年多前，杨咸海先生发微信来，

说他写了一本回忆编辑生涯的书。杨

先生是我的前辈，又是校友、乡友，记

得初识于一场与徽州有关的会议。会

议间隙安排考察，大家纷纷惊喜于徽

州别致的风景，而杨先生则四处默默

寻访古籍、旧物，返程时携了不少“宝

贝”，令同行者大开眼界。杨先生由此

成为我印象中的一位“文化痴人”。后

来在工作中偶有接触，我才发现杨先

生不仅痴迷于传统文化，还敢于创新

突破。他所开创的出版经济学，敏锐

把握编辑出版行业的时代新风，着眼

于社会主义市场经济，提出出版产业

改革新命题。一石激起千层浪，被学

术界誉为在一块处女地上“有了一个

良好的开端”。他独立完成的专著《出

版经济学概论》获安徽省第三次社会

科学优秀成果二等奖。

杨先生的精彩显然不止于此。打

开这本《编匠琢痕》，我既惊诧于过去

对他人生经历的知之甚少，又惊诧于

他一路走来的不易、执着与坚韧。他

出身贫苦，幼年失怙，自小跟着祖父母

生活，靠着祖母纺棉纱挣得的一点钱

勉强入学。油灯下，祖母“嗡嗡”作响

的纺车声，是杨先生心头炽热不熄的

亲情，也是他求学路上源源不断的动

力。正因为此，即便参军入伍，他也保

持着学习的热情，一有时间就读书看

报，被战友们戏称为“高尔基”。

“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于

随。”在大学教了八年政治经济学后，

因勤于攻读、乐于思考、善于文字，他

经人推荐调入编辑出版行业，更是珍

惜这一来之不易的机会，身兼数任，不

辞辛苦，成了出版局大楼里每天最后

一个关灯的人。而杨先生职业生涯的

浓墨重彩之笔，则从他主持安徽人民

出版社总编辑工作开始。三联书店原

总编辑李昕曾提到，一个好的编辑要

兼有“才、学、识”，三者不可偏废。杨

先生就是这样的一个多面手。

“才”是专业基本功。编辑是手艺

活，专业基本功是基础，也是根本，从

选题策划到编校加工到市场营销，十

八般武艺，样样都要精通。杨先生虽

然当了总编辑，但每年都要带头责编

三五本书，“如切如磋，如琢如磨”，一

丝不苟，所编书籍获得中国出版政府

图书奖（提名奖）、中宣部精神文明建

设“五个一工程”奖、中国图书奖、全国

优秀畅销书奖等殊荣。2003年，杨先

生策划出版《简明心理学辞典》，虽有

国内知名心理学专家“坐镇”担任主

编，但他却四处搜寻心理学著作以备

参考，还多次向有英语专长的老编审

请教，指出问题百余处，贴满了35张稿

纸！这些编审意见，大部分都被辞典

编写团队接纳。《简明心理学辞典》后

获评安徽省优秀图书奖二等奖，并由

此开启了安徽人民出版社心理学系列

高阶教材的先河。

“学”是专业学养。无论是身为普

通编辑还是总编辑，学养是沉淀，更是

“底盘”。杨先生曾先后参与《徽州文

化全书》和《安徽通史》两部“大书”的

组织协调、编辑出版工作，前者计 20

卷、共6000余万字，后者计8卷、共600

余万字，皆是鸿篇巨制，且由于参与编

写人员众多，体例不一，观点不一，没

有专业的把关、审慎的态度、科学的调

度，项目显然很难推进。可喜的是，这

两套“大书”最终以较高的编校质量

“隆重登场”，广受好评，至今仍在各自

的学术领域发挥着不小的作用。

“识”是专业眼光。一个成功的编

辑，既要勇立时代的潮头，看潮起潮

落，更要敢于披荆斩棘，走前人未走

过的路。多年勤学笃思的习惯，让杨

先生时刻保持着职业敏感，善于捕捉

出版先机，大胆开辟选题方向。在为

期16年的总编辑生涯中，他多次颇具

先见地策划、编辑、出版《邓小平的现

代化理论研究》《现代企业制度丛书》

《邓小平新时期党的建设理论研究》

《21 世纪社会主义丛书》等引领时代

出版风气之作，在全国理论界、出版

界引起热烈反响！

当然，在我看来，于“才、学、识”

之外，杨先生更有一股乡人嘴中常说

的“倔”劲，不仅仅是个体的性格使

然，更是一种“千淘万漉虽辛苦，吹尽

狂沙始到金”的职业精神。初到安徽

人民出版社工作时，他策划出版“徽

骆驼丛书”，第一时间想到为当时还

鲜为人知的安徽同乡、“两弹元勋”邓

稼先立传，费了九牛二虎之力，终于

找到了邓稼先的夫人许鹿希教授，立

即登门约稿。许教授虽慨然应允，但

毕竟年岁已高，时有小恙，书稿写作难

免有所耽搁。为了按计划时间出书，

杨先生在收到书稿后，利用节假日加

班加点编校，遇到拿不准的地方又多

番与许教授沟通、讨论，边修改，边校

对，边定稿，最终如期出书。“徽骆驼丛

书”一炮而红，一版再版，成为安徽人

民出版社一个具有较高美誉度、知名

度的图书品牌。

如果说“才、学、识”是一个优秀编

辑出版人的“专业标配”的话，那么这

股“倔”劲则是一个资深编辑出版人的

“职业内核”，如静水深流，波澜不惊之

下，其实暗涛翻涌。从这个意义上说，

《编匠琢痕》不仅是一个老出版人的自

传、回忆录，更是一本关于出版专业法

则、职业精神的方法论、教科书。

两个多月前，杨先生打来电话，希

望我能为《编匠琢痕》写一篇序。我自

揣资历、学识均浅，推脱再三，不敢应

承。杨先生却颇为真诚，直接寄来书

稿，并奉上手书一封，言辞恳切，令人感

动。身为后学，面对《编匠琢痕》这样一

本真诚之作、专业之作，何敢赞一言！

盛情难却，读有所思，于是拉拉杂杂写

下这些文字，虽不能道此书精髓于万

一，却也是有感而发、真情奔涌，权且算

作是向前辈致敬的一篇读后作业吧！

《青春力量——追寻科学之光的

故事》是作家周玉冰继《叶笃正的故

事》《科技风华——合肥籍院士》之后

又一部关于科技的报告文学。把这

三部书集中一起阅读观照，可以看出

他科技主题创作追求科学性与可读

性，犹如他的文学传记作品，文字是

鲜活而生动的，故事是引人入胜的。

本书深入记述了合肥科学岛上

葛庭燧、霍裕平等老一代科学家筚

路蓝缕，科技报国的情怀与历程，重

点展现当代青年科学家的求学与成

长历程。通过实地采访，以文学与

新闻纪实手法相结合，呈现了他们

人生志向与科学上的探索与成就，

旨在激发青少年的奋斗热情，传承科

学家精神。

作者选取了葛庭燧极限特性材

料攻关突击队、深海4500米机械臂系

统研制团队、稳态强磁场实验装置研

制团队等8个科研团队的30多位青

年科学家，展现了他们科研一线的生

动故事。或因为出生科学家庭而在

童年接受了科技的种子，或因一本书

而改变人生方向，或因为母亲的教育

而坚定进取志向。每一位青年科学

家有着不同的家庭环境、不同的求学

历程，也有着走上科研之路的不同背

景，但他们都热爱科学，有浓浓的家

国情怀。科学是逻辑思维，文学是形

象思维。这部作品把两者做了很好

的结合，把深奥的科学现象由浅入深

地表达，以深厚的人文情怀写科学岛

的青春力量，是科学家的精神描绘、

是科学岛精神的生动呈现。

周玉冰原为中学语文教师，后听

从内心的召唤转身媒体。他利用业

余时间，创作了励志小说《五月的名

字叫坚强》、文学传记《海子的诗情人

生》《严凤英一家人》《为黄山而生》

《沧桑风骨》，纪实文学《风华大观

——江淮大戏院的历史回眸》等较有

影响的著作。

梳理周玉冰已经出版的19部作

品，可以发现他写作的主题是紧紧围

绕安徽“文化强省”“科技强省”，这就

更可以看出其工作和成果的意义。

诚如著名评论家赵凯等人评价，周玉

冰的非虚构写作在安徽占有重要的

一席之地。

最初读董静老师的文字，是几天

前县作协梁主席推送给我的四篇文

章，《园子里的马齿苋》《山药豆》《遇

见小螳螂》《芦荟》。我没有直接查资

料去了解作者，而是先拜读了文字，

我想从文字中去感知作者。

夏日里，马齿苋用开水淖过凉拌

着吃，味道清新、口感丰盈，可做粥，

清炒，味道独特鲜美。晒干的马齿苋

可炖肉或包饺子、包子，别有一番风

味。这一下子勾起了我的思绪，让我

想起，每到夏天婆婆经常从菜园、田

间或野外采摘马齿苋，她见到此菜就

挪不开步，如获至宝，非采摘满食品

袋，才依依不舍离去。

山药豆可榨汁做早餐；抗衰老、

美白消炎的芦荟也可做成冰清玉洁、

清淡可口的芦荟菜；还有那倾巢而出

幼小嫩黄色的螳螂幼虫，一幅幅画面

清晰展现，勾连起我很多的回忆。董

老师的文字有着摄人心魄的魅力，她

很容易与读者产生共鸣。她走进生

活、观察生活、记录生活，最重要的是

她真正地热爱生活，掌握着生活的主

动权。透过她的文字我初步感受到

这是一位善良的，愿意把美好与大家

分享的，简单的，有着一颗纯净之心

的，善于发现美，懂得知足常乐的女

作家。于是我开始在网上搜素《城市

农夫的四季》这本书，我想要提前拜

读一下董老师更多的文字，更想认识

这个人。我终于找到了，在某平台

上，我见到了董老师的照片，一位穿

着大红花色民族裙的女士，正在绿意

盈盈的小菜园中，侍弄着她生机盎然

奋力攀爬的豆角。她是那么优雅知

性，古典诗意，像古文中的罗敷，更是

有着柳絮之才的美女作家。

《城市农夫的四季》这个书名最

先吸引着我，我猜想，这定是一位生

活在繁华都市的，对土地有着赤忱的

热爱的作家，她的笔下定是与土地有

关的斑斓四季。在董老师的笔下，春

日里，黄花菜、葱、小根蒜，都是小菜

园的常客，为了将来清炒红薯叶和收

获甜糯的红薯，董老师赶早集买红芋

秧苗。夏日里，小西红柿、芦荟、薄

荷、葡萄、黄瓜也都粉墨登场，整个

夏天，咚咚锵锵，好不热闹！深秋

时，特殊的日子里，她单独和自己的

小菜园在一起，从从容容，泰然自

若，收获、播种，忙得不亦乐乎。冬

季，水芹、生菜、芫荽、菊花心、小辣

椒，又充实着她的三餐味蕾和笔

尖。感谢董静老师的文字，让我懂

得了如何去生活。心境是画笔，人生

是画布。愿我们都能描绘出理想的

画卷，过好这一生。

心境是画笔，人生是画布
——读《城市农夫的四季》有感

沈兴梅

裁得云锦织霓裳
——读杨咸海《编匠琢痕》

章玉政

书评

让科学绽放青春之光
许厚今


