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每年春末夏初之际，我和奶奶撑

一只小船，在芦苇中穿梭。无论走到

哪，四周总环绕着一片绿色。奶奶伸

出一只胳膊，轻轻往回一揽，便是一大

把芦苇叶到了怀里来，另一只手向上

扬起镰刀，再一挥，一抽，叶子就纷纷

落到船里。我将这些叶子一张张捋

顺、展平，整整齐齐地码好。直到被割

下的叶子快要把我挤下船，奶奶才收

工。回到家中，奶奶坐在屋檐下，进一

步精心挑选着采来的芦苇叶。

第二天一早，奶奶就开始忙活

了。她先在大铁锅里倒入一桶水，然

后在土灶里点柴生火。再把昨天选出

的芦苇叶放入水中，慢慢地煮。

“奶奶，为什么要煮叶子?又不是要

吃粽叶。”“煮一下，叶子就变软了，不

然太硬了，容易折断。”原来到这个时

候，芦苇叶才真正地变成了粽叶。

“咕嘟、咕嘟”锅中的水烧开了，奶

奶赶忙将粽叶捞出来，晾在一根竹竿

上，风干、冷却。再一摸粽叶，果然柔

顺多了。现在才开始包粽子。奶奶先

取三片叶子放在掌心，手指一弯，另一

只手帮衬着理一理粽子的边边角角，

就成了一个圆锥。此时加入糯米，大

概没过圆锥的一半时，再加入一两个

红枣以及少许花生，然后继续添加糯

米，直到填满圆锥。之后用粽叶多出

来的部分盖上，最后用线把它裹紧，就

成了一个精致的粽子。我也试着包粽

子，可是不但没成功，还把米撒了一

地。真搞不懂为什么奶奶的手轻松自

如地在粽叶间穿梭几下就包好了，那

样的“潇洒”。

开始煮粽子了！刚下锅不久，那来

自粽叶特有的清香夹杂着糯米诱人的醇

香，调皮地从锅沿的缝隙中钻了出来，又

飞入我的鼻子，然后氤氲了整个村庄。

我的口水早已不争气地流了下来。煮了

近两个小时，粽子出锅了。奶奶剥下粽

叶，用筷子插上递给我。白玉般的糯米

中包含玛瑙似的红枣。再也忍不住了，

猛咬一口，却烫得我几乎要流出眼泪

来。即使如此，我依然努力地咽了下

去。唇齿之间似乎还留有余香。那是人

间最真实、最原始、最幸福的味道。

还清晰记得，每年端午时节，奶奶

总是将包好的粽子用绳子串起来，挂

在家里。那一串串小巧玲珑的粽子，

颇具美感。既有装饰作用，又方便取

食。有时家中来了客人，临走前奶奶

也会送上一串。当然，我也是奶奶常

回老家看看她的“客人”，每次返城带

走的不只是一串粽子，更是浓浓的亲

情、家乡的味道和奶奶的慈爱。

如今，我远在千里之外的大学求

学，今年的端午节是不能回来探望奶奶

了。站在寝室阳台上，看着那一轮明月

悬挂在秦岭的夜空，分外皎洁，引入遐

思。霎时，我仿佛回到老家，站在泛黄

的灶台前，奶奶端着热气腾腾的粽子对

我说，“小睿，趁热吃吧！”恍惚间，又来

到村后的池塘，欣赏满塘绿色。

仰望楝树翡翠般的冠，羽状的楝

叶，翠绿飘逸；烂漫的紫花，香雪飘

零。正如杨万里的诗，“只怪南风吹紫

雪，不知屋角楝花飞。”满树粉紫细碎

的楝花，恰如那青春少女娇羞脸庞上

的绯。又是，满目紫玉千般俏，一树楝

花百步香。楝花实在太美，淡紫色花

朵从叶腋处发出，一蓓数朵，居于中间

的是紫色圆柱形的花芯。这氲氤在朝

气中的花香，就是源自这花芯上的花

药。这高贵的宫紫和翠绿的羽叶，让

我想起东汉崔骃的诗“鸾鸟高翔时来

仪”。极目眺望，那翠绿的楝叶，宫紫

的花蕊，雪白的花絮，随风荡漾。恰似

神鸟，舒展花翎，蹁跹曼舞，岂不就是

“鸾鸟来仪”凤凰来朝？

楝叶也很美。谷雨过后，南风送

暖，绿叶新生。小叶对生披针形，顶叶

略大如尾翼。由于楝叶能清热解毒，所

以很早就有用楝叶包粽子的传说。《荆

楚岁时记》：“蛟龙畏楝，故端午以楝叶

包粽，投江中祭屈原。”相传，人们纪念

屈原，做竹筒米投掷河中。话说东汉某

年，有人夜梦屈原，说你投入江中的那

些东西的确很好，不过都被水中的蛟龙

吃了。你要是再做，就用楝叶，封住竹

筒口，这样蛟龙忌惮楝叶之苦，我就能

享用一点点了。传说很凄美，但在端午

节，人们用捆了楝叶的粽子投入江中，

纪念屈子确有其事。而今，楝花已罢，

粽叶飘香。端午又至，寄思屈平。

校园里，嘉木繁多。文东楼南边

丛林也有两株楝树，比主教楼前的小

很多，但在这晚春时节也是玉树琼花，

淡紫如烟。说到“如烟”，我又想起温

飞卿《苦楝花》的后两联“晻暧迷青琐，

氤氲向画图。只应春惜别，留与博山

炉”。 是啊，朝霞弥蒙着楝花，花与叶

的斑驳荫影掩映着雕花窗格，那种淡

淡的楝花香气如烟，慢慢地飘进室内，

熏染着浸润着墙壁上的仙图。

每到严冬，楝叶落尽，楝树的枝头

上挂满金黄色的果实，恰如金铃高悬。

是故，楝实又叫金铃子，味苦，是一味不

错的中药，据考自东汉已经入药。《庄子

秋水》里有云，凤凰“非梧桐不栖，非练

实不食，非醴泉不饮”，其中的“练实”就

是这楝树的果实。很巧的是，校园里不

仅有楝树、梧桐，还有眼镜湖和鹅池两

眼醴泉。可惜了，没有凤凰。

直到了门口，才看清是两个扛着米袋子、满身泥泞的人，当脱下雨衣，露出一

头湿漉漉的头发，清脆的声音带着疲惫却充满欣慰：“战友们，我说过请你们放心，

就是‘下锥子’，我们也不会让你们饿肚子的！”张连长惊讶得合不拢嘴，感动不已

地说：“没有你们的后勤保障，我们的作战训练是无法完成的！”

这一幕曾经上演在滁州市双拥晚会上，演的是付恩丽和她的同事送军粮的

真实故事。晚会现场“军民团结如一人，试看天下谁能敌”的鲜红锦旗交到付恩

丽手上的时候，换来红了眼眶的官兵们雷鸣般掌声。可大家不知道那天军粮送

过后的故事。

付恩丽她俩将军粮送到之后，摸索着走过的泥泞山路，回到大柳供应点，已

是晚上九点多钟。她看见从供应点门前迎面走来两个人，近前看，是儿子小超

和丈夫老胡。看着瑟瑟发抖的小超，付恩丽关切地问：“小超，你怎么不回家

啊？”“妈妈，你不回来，我害怕！”尚在读小学的儿子一脸惊恐。

刚刚还那么坚强甚至有些喜悦的付恩丽泪水夺眶而出，哽咽地说：“儿子不

怕，我们回家!”回到家中，丈夫默不作声地端出热腾腾的饭菜，心疼地看着付恩丽

来不及咀嚼地吞咽着，小超在旁边忍不住问妈妈这一路来的风雨和泥泞。

“妈妈，桥被冲垮了，路被水淹了，你怎么能认识那条路的啊?”

“小超，只要你记在心里，就会记得那条路！”

刚刚工作就被分配到最艰苦的大柳野外驻训军粮保障供应点，付恩丽正值

桃李年华，当满身疲惫地回到家中，借着父亲怜惜的眼神，付恩丽鼓足勇气地

说：“爸爸，这个工作太苦太脏，这条路太难走了，我不想干了！”

此时还是小学校长的父亲沉思一会。

“阿丽啊！山里的战士是不是每天生活在这样的环境中，还要没日没夜地

辛苦训练啊？可你只是在送军粮的时候，才走这样的路；你能走上送军粮的

路，为子弟兵做点服务，你应该感到自豪；你要走好这条拥军之路，成为我们全

家的骄傲！”

付恩丽点点头。这一干，就是二十多年；这一点头，就是二十多年前在党旗下

许下的坚定承诺。转瞬之间，儿子小超迎来美丽的新娘雪莲，一直对婆婆的工作

充满好奇和新鲜，就唠叨着：“妈妈，你什么时候带我去送回军粮？”付恩丽每次都

是敷衍地笑笑。一天临晚的时候，驻扎在三界训练基地的临时驻训部队打来电

话，说是急需200多袋米面，要求当天晚上必须送达。付恩丽二话不说，立即喊来

货车司机单师傅，将库里50斤一袋的军供专用米面急急扛上车子。恰巧雪莲来接

婆婆下班，看到这个情况，就坚决要一起送军粮，付恩丽不敢耽搁，拉上雪莲，车子

就向着40公里之外的部队营地疾驰而去。

坦克走过的路充满着坑洼和泥土，上下颠簸让大家都不愿说话，路旁的陡坡

让人紧张得有些窒息，驾驶员单师傅紧握方向盘，目不转睛地注视前方，付恩丽在

一旁小声地提醒和指认道路。由于腰椎滑脱症手术不久，经不住颠簸的付恩丽半

道上换了个姿势，将双膝跪在座位上，两手紧紧抓住头顶上的扶手，让腰部处于悬

空状态。当雪莲看到这一幕的时候，禁不住失声痛哭，“妈妈，您太辛苦了！”

回到家中，雪莲断断续续委屈地述说当晚的“难忘之旅”，还不忘问：“妈妈，

天那么黑，你怎么能认识那条路？”

“雪莲，只要你记在心里，就会记得那条路！”
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赏楝 李开琥

清晨，校园漫步，清香阵阵。循着馨香，来到主教楼南面靠西的嘉木丛

中，一株高大的楝树矗立眼前。楝花烂漫的时节，它脚下的麦冬草上铺满一

层紫雪，再细看地面上还有一颗颗金黄色的果实，弯下腰拾起几颗带梗的，

如桂圆般大小，是楝实，我知道氤氲在空中的果香确是来自这株楝树了。

又闻粽叶香 张永睿故
乡

庐江矾矿获新生 王丽华/摄影

又闻粽叶飘香，看着那一串一串的粽子，串起了温暖的儿时记忆。“莫

问腕头缠百索，且将粽子吃沙糖。”那是黄梅时节，各种树木在细雨的滋养

下，茁壮生长。在那青草池塘中不仅有蛙声不绝，更有大片大片的芦苇

叶，翠绿欲滴，随风摇曳，波澜起伏。

磨盘山深处，张连长和炊事班长小王看着滂沱大雨直往下倒，远处

的小桥被山洪冲垮了，急得满头大汗的王班长自言自语说：“看来今天提

前到达的战友是要饿肚子了！”张连长耳边还回响着营长电话里怒吼的

声音：“不管用什么办法，一定要让提前到达的外训官兵吃饱肚子！”已经

向军粮供应站打过求援电话的张连长期盼着奇迹出现，快要绝望的时

候，远远看见两个黑点在朝着营房驻地移动。


