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小说“繁华”不衰 读不尽的“金庸”
今年，是金庸诞辰100周年。在他的老家浙江海

宁，一系列纪念活动正在举行。站在金庸故居门口，

环球人物记者试图探寻他成长为“金大侠”的轨迹。

同时，记者也想问一个问题：为什么，我们还在

读金庸？ 据《环球人物》尹洁/文

金庸故居澹远堂

其实世界上擅长编故事的人何其之多，只要

有一定的虚构写作天赋，或者受过相关训练，每天

编出几千字的故事并非难事，但金庸的独特之处

在于，他对复杂人性的深刻理解与透彻诠释，从而

塑造出一批各具特色、生动鲜活的人物，令后人不

断分析琢磨，津津乐道。

“与金庸同时代的武侠小说作家，有的也很会

编故事，也有自己的文字风格，但笔下人物的性格

不那么丰富多彩，对人性的刻画也不如金庸鲜活、

深刻。”金庸读书会会长袁斐对记者说。在袁斐看

来，其他作家笔下的大侠，性格往往是相似的，或

者没有突出的特点，而金庸笔下的郭靖、杨过、张

无忌、令狐冲……读者能在脑海中描绘出他们各

自的样子，虽然都是大侠，性格却各具特色。

但在塑造人物性格、刻画人性方面，他总能通过

情节变化和丰富的细节赋予其不同的灵魂，展现人

性之复杂、人生之无常，颇有《红楼梦》《水浒传》刻画

人物群像的功力。郭靖这样的忠厚之人，也会冤枉

黄蓉；乔峰这样头脑清醒之人，也会误杀爱人阿朱；小

龙女这样的纯洁女孩，竟然被尹志平给侮辱了；韦小

宝这样的小痞子，在陈近南面前竟然说不出谎话。

如果说情节是小说的骨架，那么人物就是血

肉，人性则是灵魂。除主角外，还有很多次要人

物、小人物，金庸即使着墨不多，对其人性的刻画

也十分到位。有些令人讨厌的角色，可能在不经

意间展现出可爱的品格；有些以正人君子面目示

人的家伙，却会在一瞬间露出狰狞本色。

杨康中毒临死前，一向以慈父面目示人的完

颜洪烈，喊着“康儿”，却最终将他推倒在地，上马

逃窜离去；“德高望重”的花铁干，为了活命在顷刻

间给仇敌下跪；归钟这个“巨婴”在书里没干过一

件讨人喜欢的事，当父母拼死为他杀出一条生路

时，武功高强的他竟然自己跑了回来，扑在父母尸

身上说：“妈，我不认得路……”

作为通俗小说，金庸作品的“套路”看多了都

能总结一二，比如“菜鸟男主逆袭的事业之路”“多

女追一男的感情之路”“正派原来是反派的真相之

路”等，但镶嵌在“套路”里的种种人性，犹如开掘

隧道过程中遇到的各种物质，有钻石、黄金、水晶，

也有朽木、煤渣、毒气，这使金庸笔下的人物超越

了“武侠”概念的桎梏。

“这时潮声愈响，两人话声渐被淹没，只见远

处一条白线，在月光下缓缓移来。蓦然间寒意迫

人，白线越移越近，声若雷震，大潮有如玉城雪岭，

际天而来，声势雄伟已极。潮水越近，声音越响，

正似百万大军冲锋，于金鼓齐鸣中一往无前。”

这是《书剑恩仇录》中的一段描写，将世界奇观

“海宁钱塘江大潮”的磅礴气势刻画得淋漓尽致。

对于故乡海宁的感情，从金庸的文字中可见一斑。

从海宁市区东行20公里，就来到金庸的出生

地袁花镇新袁村。顺着乡间小道一路前行，望见

一座黛瓦白墙的深宅大院，便是金庸故居了。穿过

前厅，沿着回廊往里走，拐角处有一间小屋，屋中是

一张旧式木床和一个雕花梳妆台，金庸就是在这里

呱呱坠地的。旁边的书房

还保留着，少年金庸正是

在这间书房里秉烛夜读，

打下了最初的文学基础。

在嘉兴市南湖区教育

局工作的查杰慧，是金庸

的族人，参与了近期对金

庸故居内部展陈的更新。

他告诉记者：“故居之

前的展陈比较简单、空旷，

很多金庸迷参观后，觉得

不过瘾。这几年，我们又

发现了新的史料，征集了

一些新的实物，同时增加

了多媒体、互动性的声光电

展陈设备。”目前的金庸故

居分为“居”和“展”两部分。“居”部分重在复原当年

生活场景，呈现金庸的出生成长环境与家族背景；

“展”部分以“文心侠骨赤子情——金庸的故事”为

主题，展示了金庸的生平，以及手稿等一手资料。

“海宁查氏是一个很重视传统文化的家族，比

如耕读传家的理念，既包含了农耕文明的传统，又

体现了儒家士大夫的理想：家族世世代代守在这

块土地上，平静和谐地耕作、读书，享受着太平安

宁的田园生活。”查杰慧说。

故乡的一草一木、风土人情，家族的诗书礼

仪、耕读传统，对金庸产生了深刻的影响，也反映

到他的作品中。尤其是他对于江南的描写，隐约

可见家乡的影子。

2006年，金庸完成了他的硕士论文《从玄武门看早唐皇位

继承》。2010年，金庸以86岁高龄完成博士论文《唐代盛世继

承皇位制度》的答辩，获得英国剑桥大学哲学博士学位。这两

篇论文的标题，反映了金庸的中国历史文化情结。这种情结

源于家庭熏陶，更源于中国人思想深处的文化认同。

金庸曾说，家族对他有两个影响，一是使他知道外国人

欺负中国人，二是懂得了要多读书。

“家中藏书很多，幼时虽然看不懂，但找书很方便，不仅有古

书，还有新书。家人间的活动也很文雅，闲来多是下棋、看书。”

金庸尤其醉心于围棋。他早年曾在《大公报》工作，据他后

来回忆：“那时聂绀弩在《文汇报》任副总编辑，每天要写社评。

他最大的兴趣是跟文统（梁羽生）兄和我下围棋……往往杀得难

解难分，常常下到天亮，聂绀弩就打电话给《文汇报》，说今天没

有社评。”中华文化的血脉基因在金庸作品中随处可见，而且

乱世常常成为小说的时代背景。

《越女剑》的故事发生在春秋末年，这是金庸武侠世界的

时空起点；《白马啸西风》里，女主角李文秀爱上了一个哈萨

克少年，故事背后是金庸对民族关系的思考；《天龙八部》《射

雕英雄传》《倚天屠龙记》《鹿鼎记》等作品都涉及中国历史上

不同王朝的兴衰与更迭。

除了历史，金庸也写遍了神州大地的万水千山、风土人

情。从江南水乡的美食美景，到大漠黄沙的铁血铁骑，从华

山之巅的比武论道，到峨眉少林的处世哲学……

如果说辽东的皑皑白雪寄托了金庸的北方追忆，云南的

鸟语花香则承载着他的文人雅趣，虚实之间，彰显出金庸深

厚的文化积淀。金庸一生，家国意识、民族情怀始终非常强

烈，但其格局与境界是发展变化的。

在《金庸作品集“三联版”序》中，金庸自述：“我初期所写

的小说，汉人皇朝的正统观念很强。到了后期，中华民族各

族一视同仁的观念成为基调，那是我的历史观有了些进步之

故。”从处女作《书剑恩仇录》到封笔作《鹿鼎记》，金庸对中国

历史上民族矛盾的思考有了新的视角，对中华民族概念的理

解更加全面而深刻。

宋代文坛留下一句话：“凡有井水处，皆能歌柳（永）词。”

套用到金庸身上，便是那句广为流传的话：“凡有华人的地

方，就有金庸小说。”

时至今日，遍布全球的华人已经把金庸的影响力带到了世

界各地。金庸小说被翻译成多种外文版本，成为外国人了解中

国文化的一个重要窗口。在东南亚地区，金庸小说几十年常印

常销，泰国、越南等国的电视台经常播放中国拍摄的金庸影视作

品，新加坡则从2006年起选用金庸武侠小说作为中学教材。

在欧美地区，欧洲网络上十几年前就出现了业余爱好者

翻译的《射雕英雄传》《书剑恩仇录》《天龙八部》等金庸作品，

而在加拿大和美国的中文书店里，金庸小说一直是畅销书。

在袁斐看来，虽然很多外国人不了解中国的历史，但普遍

对武侠怀着浓厚的兴趣。“金庸小说在英国和美国不仅出了平

装版，还出了精装版。英美是快消费的文化环境，小说的印刷

质量普遍不太高，纸质书籍以平装版居多，金庸作品能够出精

装版，充分说明其受欢迎的程度。”

相比于侠义之道，金庸书中所提倡的“天下大同”，更是

放之四海而皆准的人类共同价值观。

读不尽的故乡

读不尽的人性

读不尽的国族

读不尽的“天下”

拍租公告
受委托，我公司定于 2024 年 4 月 1 日上午 10 点在颍上县耿棚镇人民政

府 4 楼会议室举行拍租会，现公告如下：
一、拍租标的：颍上县耿棚镇中心幼儿园老校区 5 年期租赁权，占地面积约

1100 平方米，有教室 14 间，建筑面积约 360 平方米；厕所一个，约 30 平方米；按
现状整体拍租，参考价：15000 元/年，竞租保证金：5000 元。第一年租金按拍租
成交价收取，从第二年起每年租金在前一年的基础上逐年递增5%。

二、标的展示时间、地点：公告日至 2024 年 3 月 31 日，标的物所在地:颍上
县耿棚镇；

三、报名时间及注意事项：1、请有意竞租人在拍租日前到拍卖公司索取拍租
文件。2、意向竞租人请于2024年3月31日17:00分（以到账为准）前交纳竞租保
证金至指定账户（账户名称：安徽三福拍卖有限公司；账号：1201 1801 0400
04093；开户行：中国农业银行股份有限公司阜阳颍泉支行）；保证金的形式：银
行转账(交款凭据须注明：学校拍租）。3、有意拍租者请持有效证件和交款凭证
于2024年3月31日17:00分前办理竞租登记及资格确认手续。

四、咨询电话：0558-2166767 13855870778
安徽三福拍卖有限公司

2024 年 3 月 23 日


