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做学问要做学问要““竭泽而渔竭泽而渔””
记者：最近国家图书

馆出版社推出了您和李

遇春主编的《近代旧体诗

文集萃编》（以下简称《萃编》），该书和

20 世纪 60 年代您就参与过编选的《近代诗选》有何

不同？

杨天石：近代社会文化和出版事业远较古代社

会和清代前期社会发达，文人众多，诗文集也众多。

《萃编》所收诗文集，主要创作于晚清至民国时期，刊

行时间主要集中于1912至1949年之间，共计606种，

成书200册。在此之前，已有上海古籍出版社的《清

代诗文集汇编》、国家图书馆出版社的《清代诗文集

珍本丛刊》、广陵书社的《民国诗集选刊》、巴蜀书社

的《近代诗文集汇编》等多种丛书，对近代诗文集进

行了部分整理。为避免重复，我们的原则是：凡近年

来中国大陆地区出版的丛书中已收录者，《萃编》不

再收录；凡近年来已整理刊行的单行本别集，《萃编》

也不再收录。

记者：60年前您就参与编选《近代诗选》，是不是

那时就非常喜欢诗歌？

杨天石：在中学时我就喜欢读中国的古诗。唐

诗是中国古典诗歌的高峰，我想研究这一高峰形成

的原因，为新中国的诗歌发展提供借鉴。于是，我大

量购置唐代诗人的总集、别集、选集。从“初唐四杰”

到晚唐的皮日休和陆龟蒙，唐代诗人的作品集我大

体上都买齐了。自然，我第一个关注的是李白。在

研究过程中，我发现李白一生最佩服的人是南齐诗

人谢朓。由于李白一再称赞谢朓诗的艺术成就，所

以清人王士祯曾赋诗称李白“一生低首谢宣城”。恃

才傲物、狂放不羁的李白为何一辈子在谢朓面前低

头，这是我想探求的秘密。我仔细研读谢朓的作品

及其相关资料，连一向不为人注意的赋体作品都逐

字逐句地探索。为此，我甚至持书向为我们讲授这

一段文学史的冯钟芸教授请教。冯教授惊讶地叹

道：“你读书这样细致呀！”

记者：那您是从什么时候开始研究近代诗的？

杨天石：我读北大中文系时就很想编一部《近代

诗选》，因为这以前有几本书编选得很好，在读者中影

响很大。如：余冠英先生编写的《汉魏六朝诗选》、马

茂元先生主编的《唐诗选》、钱锺书先生的《宋诗选注》

等。当时我还是学生，就想编一部《近代诗选》。于

是，我和孙静、孙钦善、陈铁民等同学共同组成《近代

诗选》编注小组。为了选出好诗，曾经翻阅过那一时

期出版的大量诗集，并且逐年、逐月、逐日、逐页地翻

阅过几十以至上百种报刊，花了时间和精力。

记者：当年考入北京大学，您从一开始就确立了

研究的方向吗？

杨天石：我报考大学时以北京大学中文系新

闻学专业作为第一志愿，试图走从新闻记者

到作家的途径。入学后划分专业，在新闻

学和汉语言文学两个专业中，我选择

了后者。读到大学三年级的时

候，汉语言文学专业再细分

为语言和文学两个专门

化。我选择了文学专门化。我原来的理想是写诗、

写小说、当作家，后来才转变为研究文学，特别是研

究中国文学的发展历程和经验。

记者：您是中文系出身，1960 年毕业离校以后，

由中国文学转而研究中国哲学，又转而研究中国近

代史和中华民国史，所以您自称“钩挂三方来闯

荡”。金冲及先生就注意到，您选择的研究课题，大

多是在中国近代史上产生过重要影响、因而被史学

研究者们谈论过多次的问题，但您从不采取人云亦

云的态度。

杨天石：我原来学文学，这使我善于用浅显明白

的语言表达和分析艰难深奥的哲学命题。例如，我

在叙述“理学”和“心学”这两大“道学”流派的不同

时，从思维途径和论证方式入手，指出朱熹是从火必

向上，水必向下，四条腿的椅子抽去一条腿必然坐不

稳等自然现象出发，来论证为子尽孝、为臣尽忠等道

德伦理观念的必然性；而王阳明则以目自明、耳自聪

等人的生理本能的天赋性，以此论证子孝、臣忠等道

德伦理观念同样具有天赋性。这样的叙述和分析就

将“理学”和“心学”两大流派的区别及其致误原因讲

得很清楚明白，似乎前人还没有这样讲过。

记者：寻访各种珍稀未刊档案、日记、函电等第

一手资料，考辨探微，钩沉索隐，多数情况下，人们用

“冷板凳”形容学术研究之苦，您在学术研究中是怎

样的状态？为什么您会取得这么丰硕的研究成果？

杨天石：自来的政治家，人们可以从他的公开言

行去观察他，研究他，但是政治家很少向公众敞开自

己的内心世界，因此，历史家很难了解政治家公开言

论背后的真实的隐蔽的意图。比如我写《戊戌密谋

的见证人毕永年》，毕永年的日记我是在日本的档案

里看到的。我做学问最大的特点是“竭泽而渔”，就

是把所有能看到的资料都要找到，不仅是国内的，国

外的也都要想办法见

到。当时我还没有出国

条件，但是通过进口胶

卷可以看到。

记者：在繁杂的资料里敏锐地发现有用的东西，

是不是还需要一些技巧？

杨天石：一个办法是善于使用，一个办法就是多

看，中国的外国的都看，特别重要的是看以前没有发

表过的日记书信。我去哈佛大学访问见到图书馆的

馆长，第一句话就是：“你们这里藏书很丰富，一般的

图书我不看，我要看的是你这里保存的没有公开过

的近代人的日记、书信。”胡汉民研究也是如此。哈

佛大学藏有大量胡汉民往来信札，其中充斥着各种

隐语、暗语、密语，破解这些暗语和代号，需要细致绵

密的考证和历史文化知识的深厚素养。

记者：这些没有发表的书信日记，当然会从中发

现到很多有价值的新东西，但是另外一方面也有一个

难题，书信都是手写体，如何准确识别也有些挑战吧？

杨天石：对。首先对于作者的身份背景，包括当

时的历史环境、书法都要有了解，另外要有一点辨读

行书和草书的能力。

记者：这个能力是怎么养成的？

杨天石：不瞒你说，我从小学五年级开始学英

文，学了8年，后来进了北大，改学俄语。到了近代

史所之后，我觉得英语不够用，俄语也不够用，又自

学日语，甚至于研究古代的日文。所以可以有一些

发现，譬如说黄兴给日本人的书信，那是我自己翻译

的。好多资料在中国没有，是保存在外国人的档案

里。如果你要想到外国去找材料，你就一定要懂那

一国的语言。

记者：您认为成为优秀的历史学家必备的素养

是什么？

杨天石：写文章要符合八字要求——准确、流

畅、精炼、生动，其中最核心的就是准确。多年来，我

一直坚持认为，史实比原则重要，史实是历史研究的

出发点，也是检验历史著作科学性最重要的标准。

我觉得，过去，我们的历史研究最大的毛病就是“从

原则出发”。

记者：您的藏书一定很多，有枕边书吗？

杨天石：做了一辈子学问，藏书当然很多，家里

的书房、地下室，还有近代史所的办公室，都是我藏

书的地方，还是不够用，所以我为自己的书房取名为

“书满为患斋”。我是这样，没有固定的枕边书，研究

什么用什么。如果说是固定的“枕边书”，用得最多

的可能是字典，包括王力的《古汉语字典》，还有《现

代汉语词典》等，这些都是翻得比较多的。我一般晚

上工作到10:30，然后回房间休息，休息时我就上网，

看手机了。想睡觉的时候，会在两分钟之内就睡着，

所以不需要看书催眠。我原来是“三能”的老人，

能吃、能睡、能走路，现在能吃、能睡这两个特

点还保存着，走路已经不行了。

据《中华读书报》

杨天石，中国社会科学院荣誉学部委员


