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他留法十年，学习油画，作品一再获奖，被珍

藏在法国国家博物馆。

法国艺术评论家称之为“最重要的明日之

星”，还预言，这位中国学子只要在巴黎住下去、画

下去，世界艺术大师名单里便会多一个中国人的

名字。

然而因为一本画册，一转念，他的一生改变了。

1935年的一天，他在塞纳河畔散步，路过书

摊，看见了一本小画册。一页页翻开，是法国人伯

希和拍摄的甘肃敦煌千佛洞。敦煌千佛洞？这对

当时的国人来说也太陌生了。但凭着对美的极度

敏感，在法国混得风生水起的他，却种下了一个念

头：去敦煌！

放弃摩登都市巴黎，来到边远破败的洞窟，有

多少人有这种魄力？他就是常书鸿，后人称他

——“敦煌守护神”。

曾经，常书鸿也以为，世界艺术的高峰在欧

洲，但见过敦煌洞窟的壁画、彩塑，他突然明白，其

实是自己对东方古代之美“一无所知”。

敦煌千佛洞，也就是敦煌莫高窟。现在我们

知道，没有了莫高窟，我们对中国古典艺术的了

解，就少了一大块拼图。因为无论国内还是国外

收藏的卷轴画，基本上是唐代以后的作品。而唐

及唐代以前的画，基本失传了。但是敦煌石窟却

保存了从五胡十六国到元代十余个朝代，四万五

千平方米自成体系的壁画，两千多身彩塑。放眼

全中国，这样的规模、这样的体系性，没有第二

处。放在全世界，也是罕见的。

虽然早有心理准备，但是来到梦中的圣地，

见到眼前的一幕，常书鸿还是惊呆了，被刺痛了：

窟前放牧着牛羊，洞窟被当作淘金沙人夜宿的地

方，里面四处流沙堆积，珍贵的壁画上，多处烟熏

火燎……而这里的生活，喝的是碱水兑醋，吃的

是面条就盐巴，唯一的交通工具是一辆借来的牛

拉大轱辘车。张大千曾经流连莫高窟作画，临走

时对常书鸿说：“我们先走了，而你却要在

这里无穷无尽地研究保管下去，这是一个

长期的——无期的徒刑呀。”

身边的人来来去去，但他有他的决心。

常书鸿毅然担下了第一任敦煌艺术研究所所

长的责任，从守护壁画到危崖抢救加固，再到

画画，办各种画展，让世人看到敦煌莫高窟的

美。可以说，没有常书鸿痴守敦煌五十年，就

没有今天的敦煌莫高窟。

常书鸿守护敦煌的痴心，也影响到了他

的女儿常沙娜。从13岁起，常沙娜就跟着

父亲进入洞窟临摹壁画，无形中也练就了童

子功。

那个时候，敦煌县里的一些地主、有钱

人，老想着把敦煌的佛像拉走弄到自己家

里，常书鸿就把常沙娜的临摹作品送给他

们，才把人给打发走。没有国民政府的经

费，为了生存，常书鸿带着常沙娜前往一千

公里之外的兰州，在那里举办父女画展。

一位美国女士被这个十三四岁的小女孩的

才气惊到了，当即承诺等沙娜再长大点，就资助她

去美国留学。这位美国女士做到了。常沙娜回国

后，林徽因看中了她，收为了学生和助理。林徽因对

常沙娜说，“沙娜，要把敦煌图案用在我们的生活

上，让传统手工活起来。”常沙娜做到了。她把敦煌

元素设计在无数头巾、盘子、屋顶等物件上，让敦煌

艺术在日常生活中被大家更多地接触到。

如果说常书鸿让敦煌莫高窟成为世人想要

去朝圣的地方，常沙娜就让敦煌莫高窟成为我

们身边能触摸到的感动。现今，常沙娜女士也已

经 93 岁高龄，大家却仍唤她作“永远的敦煌少

女”。从“敦煌的守护神”到“永远的敦煌少女”，这

对父女的热爱和坚守，值得所有热爱敦煌艺术的

人，世世代代，传为佳话。

据《三联生活周刊》

90多岁的常沙娜女士
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1933年，常书鸿一家人在巴黎合影

1942年的莫高窟，常书鸿爬着“蜈蚣梯”进窟

常沙娜与父亲

盛唐 法华经化城喻品，莫高窟第217窟 常书鸿 临摹

常沙娜以敦煌藻井图案（左）及和平鸽元素设计的头巾、盘子


