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忆出生于上世纪五六十年代的人，是生在红旗下、长在红旗下的一代人。这代人出生在解

放后不久，一切都还那么脆弱、渺小，需要靠着自己勤劳的双手，坚韧不拔、顽强不屈地建设

一个充满希望、充满活力的新世界。
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晒太阳 王唯唯

这代人深知上辈艰难困苦、不得安宁的苦难

岁月，十分珍惜来之不易的和平环境和安稳生

活。他们童年时可以无忧无虑背着书包上学，青

年时可以怀揣自己的梦想憧憬未来，中年时可以

放开手脚干着自己喜爱的事业，老年时亦可享受

改革开放成果随心所欲陶冶情操。在人生的道

路上，遇到支持过、帮助过、指点过、提携过、善意

批评过的人，心存感激，滴水之恩以涌泉相报。

他们感恩党和国家、感恩社会、感恩身边的人、感

恩曾经的对手逼着自己成长与进步。

这代人善于拿上下辈的经历对比与掂量，

懂得黑与白、对与错、是与非，按照公序良俗去

衡量人和事。他们行事可以不在乎上辈视为叛

逆，下辈视为迂腐，凭着道德规范和约定俗成，

坚守自己的判断和原则，不绕弯子、不兜圈子、

不打太极、不人云亦云，走自己的路，行自己的

事，甚至在别人的唾液中伤痕累累也在所不惜。

这代人是嚼着苦的尾巴，啃着甜的头梢长

大的一代，他们常常忆苦思甜，深知冷暖。他们

常想，人生一世，草木一秋，做人不易，行事艰

难，处人处事时，只要别人不违背良心，不大逆

不道，不背叛公俗，都会咬咬牙关，按按胸口，舒

舒口气，得饶人处且饶人。他们善于广结广交，

倾听四面意见，接纳八方建议，只求把日子过

好，把生活过安稳。

这代人是勤俭节约的模范，手中的钱从不

浪费，绝不乱花。在他们的时代，穿衣“新老大

旧老二缝缝补补就老三”是生活常态；一日三

餐，腌小菜当家，肉食定量，习以为常；一家七八

口人蜗居一室，不分内外，从不惊讶；工作远近，

走亲串友，全凭两条腿步走，并不稀奇。在他们

手中，半新的衣服舍不得扔，白花花的米饭舍不

得倒，清丝丝的洗衣水留着冲马桶，用旧的毛巾

还要当抹布，随手关水离开关灯，浪费对于这代

人就是不安与煎熬。如今，天天穿新衣，日日如

过年，电灯电话楼上楼下，出行时，飞机、高铁、

地铁、公交、的士、自驾，任由选择。他们十分满

意，万分称心。

这代人高度自觉，顺应时势，服从命令。他

们响应号召，不远千山万水，上山下乡，风来雨

去，朝耕夕归；计划生育，大多是独子独女，无法

感受多子多福的旧俗；有的还扛过枪，保家卫

国，出生入死，上过战场。

这代人儿女情长，对子女知苦知甜知冷知

暖。他们希望自己苦涩的岁月不再复制于儿女

身上，盼望所有的幸福汇集儿女一身。儿女生

逢快速发展、节奏紧张的时代，于是，这代人宁

愿自己苦点累点，也要让儿女们悠点闲点，主动

承担起儿女的衣食起居，照顾孙辈，让儿女安心

创业、创新发展，工作之余得以放松心情，休闲

娱乐，生活保持快意。

出生于上世纪五六十年代的人，是承前启

后的一代人。上辈的困苦在他们手中抛弃，下

辈的富有在他们手里开启。不经风雨，哪有彩

虹，没见过苦难哪知道甜蜜，唯有这代人身上留

下太多的时代烙印、岁月痕迹。

冬天乡村的早晨是安详和静谧的。直到日上

三竿，男人、女人和孩子穿着臃肿的棉衣棉裤以

及肥胖的棉鞋，三三两两走出家门，不约而同聚

集在一个背风朝阳的墙根处。墙根儿面南背北，

挡住了呼啸的北风，而且特别朝阳，太阳升起来便

满是温暖。蹲墙根儿晒太阳，成了白天村里人取

暖的方式。

那时候的农人都不大讲究，或一屁股坐在地

上，或从家里随便提个蒲团、棉垫、小板凳、马扎，背

靠着墙壁随意而坐，以最舒服的姿势，享受阳光的

温暖。此时的太阳，没有了夏天的狂热炽烈，变得

平和又善解人意，照在身上，绵软温和，酥酥痒痒。

用村里人的话说，这是一年中最快乐的时光。

老人们避开热闹，来到村上的场基地，靠着稻

草垛而坐。稻草柔软，暖和，还带有稻草的清香。

他们有的抽着旱烟袋，有的抽着自己卷的喇叭筒纸

烟卷儿，品咂有声，烟气袅袅。多半谁都不说话，眼

睛半睁不睁地看着远处，或蜷缩着迷糊“睡”一会

儿。偶尔也摆一摆龙门阵，话语自然就扯到了生老

病死。对他们而言，苦也好累也罢，怎么过都是一

生，只要儿孙们过得好，死也就闭眼了。

男人们抽着廉价的香烟，在烟雾缭绕中评古论

今，海阔天空。说的最多的还是今年的收成和盘算

着明年的打算。其间也夹杂着抬抬杠、吹吹牛。尤

其是抬杠，是经常上演的一幕喜剧。一个人说错

了，就会有人站出来纠正，彰显自己的见多识广，而

说错话的人并不领情，往往百般狡辩，争得面红耳

赤。乡村人的心，都是敞开着的。你看得见我的，

我看得见你的，没谁藏着掖着。一个村上住着，低

头不见抬头见的乡邻，难免有些磕磕碰碰。牙齿还

有咬着舌头的时候，何况性格脾气想法不同的人。

有啥不痛快不自在的，就说出来，说不好就吵，吵不

好就骂，把祖宗八代都骂遍了，这时几个旁观者一

劝，几句话一唠，几根香烟一抽，也就息事宁人了。

和男人不同，女人们都是带着活儿来的，纳鞋

底、补褂子、打线衣，再不济的把晚上要吃的菜择

择干净。当然嘴上也没闲着，你一句我一句，聊家

长里短，谈油盐酱醋，总有说不完的话题。结过婚

的女人，时不时会对新来的小媳妇或将要出嫁的

姑娘低声开些玩笑，逗逗乐，羞得被开玩笑的女

人，白白的脸蛋儿一下子红到耳朵根儿，就差没动

手“打”起来。

我们小家伙是耐不住寂寞的，爱在人群里钻来

钻去，大人们趁势摸一把小脑袋瓜子。我们也有取

暖的方法，追逐、跳绳、踢毽子，靠着墙壁相互挤，给

冬闲的乡村增添了一份喧嚣和热闹。

冬闲家家基本上都是吃两顿。当太阳已有归

隐之象，女人们最先收拾好手里的活起身带着孩子

回家做饭。不一会，家家烟囱就会升起一缕炊烟。

太阳要落山了，偶尔吹起的小风带着寒意，土路上

化开的湿泥也开始重新结冻，似有若无的薄雾也从

远处形成，村外的田野逐渐掩映起来时，男人们这

才意犹未尽地说一声：“回啦，家去喂脑袋去了呵。”

说着袖着手慢腾腾地沿着炊烟回家……

不经意间，这一切都成了遥远的记忆。我现在

依然喜欢晒太阳，只要天晴，就坐在自家的阳台上，

虽然前后高楼林立，享受阳光的时间太短。躺在靠

椅上，看书或发呆，就像诗里写的那样“旷然忘所

在，心与虚空俱。”暖意融融……

想来，我之所以有这样的“怪癖”，也是有缘

故的。中学时代，家里贫穷，物质匮乏，能有一

本新本子，对我来说是莫大的幸福。那时，若是

没有本子做草稿本，我总是把上学期写过作业

的本子全拿来，撕下旧作业本的两张外壳和里

面没写过字的纸，再拿来针、线、顶针缝制好，用

作新学期的草稿本。这本草稿本，我的用处是

很多的，首先，我先用铅笔在上面写一遍英语单

词，然后再用来做数学、物理、化学的草稿。这

种循环使用，一点都不浪费。至于那些写过字

的纸，我也不舍得丢弃，总是把它整理好，用红

笔来练习新学的生字词，或者用来练毛笔字。

对于我的这种行为，有嘲笑我抠门的，也有称赞

我的。不管别人怎么说，我认为节约是好事，也

是一种良好的美德。总之，我不在乎别人的“口

舌”，依然做自己认为正确的事。

后来，成了家，立了业，有了儿女，经济条件

好转了很多，物资也丰富了。虽说物资丰富

了，但这种节约的习惯我依然没有改变，我时

常会教育我的子女们也这么做。起先，孩子

们很不理解，后来他们知道“节约用纸，就等

于保护森林资源”，而且节约用纸也是节约金

钱，把省下来的钱，拿去买其他学习用品和书

籍，也是很不错的。因此，他们也就跟我学把

能用的纸反复使用。

前些年，我帮一家公司发宣传单，他们的宣

传单是用牛皮纸包起来的，把宣传单拿出来上

街去发了，剩下那些没写过字的牛皮纸，往往就

当垃圾丢在垃圾箱里了。每当这个时候，我会

跟老板把这些牛皮纸要来，先放在某个角落，等

下了班带回家中，拿湿毛巾把弄脏的地方擦干

净，然后把它们摆在通风的地方吹干，折成本子

的样子，用针和线缝制好一侧，再用刀片把连起

的边缘拆开。若遇上边缘不整齐的时候，我就

把它们修整齐，就这样，一本草稿本就缝制成

了。每天发完传单回来缝一本，积少成多，聚沙

成塔，几个月下来，我家书柜的最底层放满了我

缝制的草稿本。如今，这些草稿本，几乎成了我

写作先打草稿用的本子。

节约用纸的习惯，我一直保持到现在。买

药回来，药品吃完了，我会在说明书的背面空白

处抄一首小诗；超市购物回来了，我会在购物

小票的背面写上几个词语注释……前不久，我

看到这样一幅漫画：一个人拿着一张两面都写

满了字的纸，竖起大拇指，脸上挂着笑容，而他

脚下写了两行字：“双面用纸，省钱又环保”。

我不由笑了：看来，我一直被视为“怪癖”的习

惯，却是时下被许多人提倡的节约，是一种正

能量的行为。今后，我将继续保持节约习惯，做

精神富足之人。

随
笔我是一个有“怪癖”的人，不管走到什么地方，遇见那种只写过一面字的纸，或者是包物件

后而又不用的纸，我都要拾起来带回家。家里人常常取笑我，说我是一个喜欢收“垃圾”的人。

我的“怪癖” 吴会兰

“杲杲冬日出，照我屋南隅。负暄闭目坐，

和气生肌肤。初似饮醇醪，又如蛰者苏。外融

百骸畅，中适一念无。旷然忘所在，心与虚空

俱。”很喜欢白居易的这首《负冬日》。在这首诗

里，白居易讲了一件很小的人间美事，那就是晒

太阳。冬天晒太阳，印象最深的是少年时代在

农村晒太阳的经历。


