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记
忆

葡萄的诗与远方 魏亮

上周末，一家三口人到城市近郊的一个葡萄基地采摘新鲜的葡萄，一串串紫色的大葡萄，品

尝着葡萄甜蜜的味道，还有采摘的喜悦和乐趣，勾起了我的一些记忆……

最早对葡萄的记忆，是我小时候与奶奶生活

在乡下的日子。奶奶的农家小院前有一个葡萄

架。葡萄架下是夏天乘凉的好地方。我怀着好奇

的心，问奶奶，这是什么树呀？奶奶告诉我，这是

葡萄树，结的果实是葡萄。奶奶还告诉我，这些葡

萄树是我爷爷种下的，有十几年历史了。时至今

日，我还能清晰地记得，奶奶最爱给我讲故事，七

夕节牛郎织女、中秋节广寒宫嫦娥、西游记里的

故事等等，当时，我十分佩服我奶奶，心里觉得奶

奶是一个有文化的人。后来长大了才从父亲口

中得知，奶奶虽是旧社会的农村妇女，但她的父

亲是私塾先生，从小耳濡目染，很小就能识文断

字，会《百家姓》和《四书五经》等等。秋天是葡萄

成熟的季节，在我的记忆中，奶奶家结的葡萄不

大，颜色青红相间。奶奶搭着小木梯从葡萄架上

用剪刀摘下一串串葡萄，用井水洗净之后，我是

第一个食客，葡萄味儿酸酸甜甜的，而且还有籽，

要吐掉。可以说，葡萄架下的童年时光既是温馨

的，又是快乐的。

到了上学的年纪，父亲便把我从乡下奶奶那

里接到了城里，在父亲上班的国营工厂附属子弟

小学读书。父亲当月发工资的日子是次月5号，

有回我跟父亲一起去工厂会计室领工资，我一眼

就发现会计室门口有棵葡萄树。这棵葡萄树有

些岁月了，葡萄树的根部向上的藤足有饭碗口那

么粗，葡萄藤蔓延到几米高的架子上，而且结了

几串小葡萄。我双眼定格在那几串小葡萄上，父

亲看出了我的心思，对我说:“这野葡萄还是青

的，味酸，呷不得呢。”我失望极了。父亲每回发

工资后，都会带我去附近的农贸市场，买些好吃

的给我。如果是葡萄上市季，那父亲肯定要买些

葡萄，解我的馋。

往后的日子，读书的时光是充实的，工作的时

光是忙碌的。直到早几年搬进新居，我有了些空

闲时光，我爱上了阅读，以及种植盆栽的喜好，于

是在书房旁的阳台种上了一些花草树木，其中就

有一株葡萄，对于这株葡萄，我是用心的。我特意

买了一个大瓷盆和一袋营养土。平时，做些浇水、

松土、施肥等日常维护。春天，开窗，是一缕春色，

葡萄生长出翠绿的嫩；夏天，开窗，是一片绿荫，葡

萄藤生长速度快，很快爬满了铁窗。而且葡萄藤

上的葡萄叶更是茂盛。我喜欢在安静的环境下阅

读写作，深夜的书房时常见到我的身影。每当看

书倦了，或是码字累了，我都要站在窗前，放松自

己的身心，放飞自己的心情。窗前，月光下，我的

心已经沉醉，好像忘记了世间的烦恼，这个夜晚，

夜色才如水般柔软、缓慢、流淌，轻抚在醒着的葡

萄上。它们的目光晶莹剔透，和天上的星星一起

闪烁。一阵轻微的晚风吹来，葡萄叶在倾泻的月

光下摇曳，我顿感一阵凉意。于是关上窗户，重新

坐到书房前，继续码字。

如今，市面上的葡萄种类繁多，我也吃过很甜

的很大的无籽的葡萄，但我还是不能忘记曾经有

关葡萄的人和事。

趁个春雨霏霏的清早，把剪成一截截的山芋

藤放进竹篮，披上雨衣，挽起裤管，去地里扦插。

山芋藤有如孤儿，在独自开始自己生命旅程之时，

没有其他植物所有的根系，更没有果实饱满的种

子，有的仅是藤上的一个小小的节。沾着细雨的

湿气，只需斜着往泥土里一扦插，就算是完成了栽

植的全过程。但命薄的山芋藤没有抱怨命运，而

是选择扎根泥土，那截扦在泥土中的茎一门心思

地往下扎，渐渐地，茎成了根，节上的那个唯一的

芽也拼着命向上生长，渐渐地，一星点的芽绵延成

葳蕤于垄上疯长的藤蔓。

植物生长离不开水，农人是深知这个道理的，

可他们更清楚，给山芋秧过养尊处优的生活，它就

结不出成串的山芋来。于是，高耸的垄就成了山

芋秧的家。垄高不聚水，雨水随垄两边的深沟流

走，山芋秧便承受着干渴的煎熬。对生的强烈渴

望逼迫山芋的根向下及旁边延伸，其根系便愈来

愈发达。垄上的藤蔓也努力地攀缘着，只要藤节

一贴近泥土，便迅速地伸出新根来，粘住泥土吸收

水分。整个山芋地里，上演的该是多么壮观的抢

夺养分的非常战事啊。农人们也时常来地里转

转，看着茂密的山芋藤，想到地下盘根错节的恶

战，心里是欢喜的。只有当野草们也挤进来争夺

养分时，他们才顶着烈日，荷锄向侵略者们的根部

斩去。忽一日，农人们看到垄上裂开了一条条歪

斜的裂缝，心里异常欢喜，因为他们知道那是地里

的山芋挤胀的结果。

一夜秋风紧，到了山芋收获时节。老牛拉着

犁铧剖开山芋垄，像是揭开了盖在垄上的一条大

毯子，呼啦啦，山芋滚遍了垄上垄下。初见阳光的

山芋带着满怀的惊喜装点着秋日的田野，比起金

黄的稻穗、雪白的棉花来，山芋们个个腰板挺直、

面色红润。孩子们提着竹篮捡山芋，大人们则一

箩筐一箩筐地将山芋运至地头。一堆堆山芋躺在

蓝天白云之下，接受着农人们目光的洗礼。

收完了自家的山芋，孩子们便结伴去别人

家收获过的山芋地里倒山芋，顺着山芋残留在

土里的根茎，用短把的小锄头在泥土里掏。翻

过一层层土，忽然，一只大山芋便裸露于眼前。

将被遗落在地里的山芋收进篮里，心中的快乐

便一层层叠加。

亲爱的山芋被放进早已挖好的地窖里，父

母是不让吃的，待到秋霜已降，山芋收浆了，家

家户户的碗头上才会出现山芋的身影。清早，

母亲喜爱煮山芋稀饭。刚舀上碗的山芋十分

烫嘴，可那份想吃的心情却迫不及待。端起满

满一碗山芋粥，邻居们聚在一起，说笑声中也飘

着山芋的喷香。

美
味

喷香山芋 凌泽泉

前几日，我在一条巷子里闻到了烤山芋的扑鼻香味，立马寻香而去，买了一只，急急地掀开

皮来，直吃得口齿留香。烤山芋，是可以暖心暖肺的食物啊。

犹记春日，布谷鸟在枝头欢叫，农人的脚步闲不住了，牛鞭脆响，铁铧犁过，身后是光滑的泥

条，再掉转头犁上一趟，便隆起了长条泥垄，借助铁锹的修整，一条条山芋垄便静卧地头。

诗
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指甲花
吴秀娟

院子里的指甲花开了。一簇簇，一丛丛。

几朵红色的小花安静地藏在满目的翠绿

中，怡然自得，独有一份意境。却不像那桃花和

梨花，一开便大肆喧闹，路人尽知，更加上满头

珠翠，暴发得可怜。指甲花也许是庭院里最普

通的一种花了，和地雷花(俗称小喇叭花)一样，

都是开在最当时，又都是花开时便铺开一院的

鲜艳，但论起姿色，却只能是默然相对了。然

而，这却丝毫不影响它的心境，无论是在车水马

龙的路边花圃，还是小户人家的庭院边角，它都

欣欣然开着，努力地吐放着属于它的那份妖娆。

它的学名应该是凤仙花。在我的家乡，老

人们也叫它指草花、指甲花。靠近它时，你闻不

到一丝的香味，但是它的花瓣却是无数女儿们

手指上跳跃着的妩媚。儿时，奶奶会把花瓣采

下，细心地挑去花萼，和着白矾捣烂，临睡前用

布一层层缠在我的指甲上。第二天早上起来，

看到满指的鲜红，经久不褪，像十朵鲜艳的小

花，静静地印渍在儿时的梦里。至今仍会记得

小小的我在一户人家的院墙处看到的那丛指甲

花，大而丰满，艳然欲滴。美中不足的是花丛边

却趴着一只肥壮的黑狗，虎视眈眈。几次三番，

蹑前踮后，终究那股虚荣还是被恐惧打败，悻悻

然而归。

记起它认识它想着它，每次看到它都会忍

不住动容，是因为儿时那嫣红的指甲，就像无数

人带着甜蜜的笑容想起儿时的泥巴炮，用一根

绳子拽着到处跑的小转辘车，老头儿推着的琳

琅满目的小货摊一样，承载了我们年少时的

梦。梦，是最可珍贵的东西，更何况，那少时的

梦，是如此的纯净。
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眼儿媚
许厚今

山菊丛开郁金黄，佳节又重阳。茱囊香佩，

椒浆馨酿，结客游芳。

登高望远云天阔，寄语友情长。晚收红叶，

漫题诗草，和韵清扬。

采桑子
徐 燕

重阳佳节风光好，姊妹登高。放下辛劳，茱

菊丛中共一陶。

青山绿水宜相照，云乐歌韶。风舞衣娇，兴

罢归来醉玉醪。

临江仙
韦 燕

九日天高云淡淡，潺潺溪水清澜。满山不

尽菊花看。染香添短袖，浸酒醉红颜。

凌空一鹤飞舞上，番来思念延绵。梦回绕

膝似团圆。醒祈仙界里，阿姥永宽安。

采桑子
詹红卫

庐州花簇黄金菊，今又重阳。今又重阳，气

爽天高，歌乐韵飞扬。

桑榆四百湖边聚，献技同场。献技同场，强

体修持，八段锦流长。


