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此时，我生活在秦岭脚下，或者说，我奋斗在这里。

我每日学习、用餐、入寝，然后望着秦岭，再学习、

用餐、入寝，忙忙碌碌，再望着她。她距离我这么近，却

又那么遥远，我只好远远地望着她、迷恋她、欣赏她，她

却只不过露给我一面。除了云和霞，她就是静止的，是

一幅画。直到全身心地陷进去，穿透过去，才能看到她

的全貌。这片土地的光阴，夜，薄薄的雾，都是她赐的，

都沾染着她的魂。

秦岭 庐江 李解

先生，你不是传说
合肥 苏天真

苏轼（东坡）的塑像，坐落在眉山三苏祠披风谢前，先生背倚葱绿，盘陀而坐，青石奠

基，且腕倚膝，坐北朝南，仿佛是当年在黄州城东山坡或儋州临海巨石之上，那睿智那慈

祥亦如黄钟大吕般的人格之韵。记不清多少次，为了这挥之不去的却之复来的先生情

结，我打老远的合肥跑来，在这方净土上穿梭寻觅，偶尔停下脚步来瞻仰塑像，先生之于

我，永远是不变的“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的乐观豪迈，诚如宋孝宗

赵昚赞语：“雄视百代，自作一家，浑涵光芒。”

我时常在夜里见到秦岭，夜里见她的时候，我就坐着，

人一坐下，心思就摊在了身体外面，就能听见世界是多么

安静。这已不是傍晚，而夜渐深，所有属于秦岭的一切都

好像消失了，看不清了，就只剩下一个人，在这里听着。如

果用心的话，能听到秦岭微微的鼾声，我于她是如此渺小，

或者她爱仁，便同风声于我诉。

我就一言不发地坐在那，甚至不去思考，以免让人看

透，看透所有存在的东西——文字、语言、思想都如此脆

弱，一落到地上就会消亡。她说我在这里，是因为山林不

同于城市，城市和夜不能共同收留一个愚者。在那里的每

一个夜晚都连接起来，我有时会怀疑我是不是真的停止了

思考，还是思考得过于快速以至看不清过程。因为这句多

余的怀疑，让我继续感叹生命的魅力，便感受到一种来自

历史的纷争、战场的气息。“所有的战争都是政治”，那爱情

呢，自由，金钱，欲望，信仰，直到丽贝卡又开始吃土。随即

便利了所有，又达到新的境界，这种新的思考已经不同于

往常，或者不能叫做思考、探索的方法、探索方法的方法都

不再延续，这之外，无法考虑的或许是人的命运。

在这之间我突然看到，另一个自己在床上熟睡，而梦

在我这里。在另一个城市，另一个我用毛笔在洁白的墙壁

上书写着什么，还是刻意将洁白的事物抹黑。那是我，这

也是我，我将要离开，转身走进秦岭的深处，走进模糊的黑

暗，没有常识告诉我是树林的黑暗，并不遥远，只是面前的

一幅画，便踏进去。

忘记我，像雾霭深隐巨龙。秦岭告诉我我的渺小，所

以白天总会到来。她让我去想象，不必太久远，这片山脉

永无终日地在这里，被这片土地上的子孙冠称为龙脉，多

少金色灿烂的日子里，九五之尊，万物的精华来这里祭

拜。这来来回回的兴衰，繁荣，到人们离去，她在这里沉积

了多少岁月，她比任何事物都有资格被称作这片土地的主

人，但她没有，这便让山成为了秦岭，她从此不再多言。

秦岭不像别的山峰一样岩石陡峭，露出那种坚硬的颜

色在外面，而是树，满山的树，只有几道侧峰会把她的身体

露出来，成熟却不失情调，由此，她一定是个完美的女人。

这片绿让秦岭有了灵性，有了深度，你看她再不像山，像自

然，像万物，便能听到鸟鸣。我更爱她身旁千姿百态，晕着

各种色彩的云雾，她的面纱。哪怕是一小朵路过的白云，

也能被她撩得弯弯绕绕，再调一滴彩墨，这种稀少的美景，

却只不过是她轻轻的拨弄。

山雨袭来，清白的眼里最黑暗。淋着风，听着雨，直到

想通自己为什么渺小，或只是停止了思考，继续变化。秦

岭不再面向我，她是否见过一些隐者，还要小心翼翼地保

护他们。时间在流逝，它依然在流逝。我读起书中的文

字，白色的底，黑色的墨。站起身，我又投身汪洋大海，对

着斑斓的鱼笑。这些于我还是复杂无比，但一想到这，就

能听见面前的声音——我知道了，我明白。抬起头，突然

感到秦岭的高大，因为我只在它面前，只在它脚下。我没

有进山，但有一天我会背向它，离开它，去新的地方奋斗。

一次又一次，我都会有一种冲动，想写写

这位“腹有诗书气自华”“一生如逆旅，我亦是

行人”的中国文化史上无与伦比的天神。除

了先生堪称是中国文人的天花板之外，却对

先生当年眼底烟云所知甚少，所以，不管如何

变换角度端祥，总觉得先生的目光睿智淡定，

抑或是期待；淡淡的忧郁，淡淡的不安，像是

壮士闻鸡，又像是英雄凭栏……

想想也是,先生诞生于1035年1月8日,到

他1057年进士及第,两年后空降凤翔府判官,

满打满算才二十二岁。站在二十二岁的高度

倚风长啸，苍茫四顾，自他的双眸中射出，是

一股凛冽的心灵之光，它犀利似箭，泠然有

声，它暗呜叱咤，纵横疆场，所有的书写符号，

都凝聚成中国文化史上的巅峰。

传说是什么？我以为传说就是半隐半现

于缥缈云烟中。对于传说所经之处的人，主

体迄未出场。然而，现在，这位不论在大宋朝

野还是民间都声名赫赫的文坛巨无霸，对于

千年后的我，已不是传说。

先生的人生史，有一半是在凄风苦雨中

度过的。

1075年因“乌台诗案”被囚,到1097年，先

生流放之地一次比一次偏僻，由黄州惠州再

到儋州，一路南迁。屋漏偏逢连阴雨，半年

后，妻因瘴疠而世。先生经受了宦海折戟与

亡妻的双重打击，痛不欲生，曾为之绝食。呜

呼，嗟尔宇宙之大，四顾唯见茫茫！与弟书

信，成了他精神上的唯一支柱。那天，太阳明

晃晃地悬在头顶，照耀着万物疯长的季节。

莽莽丘陵同折绵亘的儋州，石滩河宾伦河汇

流于此，在沟壑纵横，起伏杂陈之中形成小小

的冲积山地，与沃野平畴间的阡陌纵横呼应，

散发古诗一般的田园之美。香芋、花生，还有

田埂上见缝插针种下的黄豆和绿豆，汇成无

际的浓绿，遮蔽了大地。尤其是一人多高，茁

壮得更像是密匝匝森林的甘蔗。它们无风自

摇，飒飒有声。

刚坐下来没吃几口芋头，门前桄榔林中一

群鸟儿突然扑簌簌地飞起。此时，昌化军知州

一杆人马入尘而至，子苏过匆忙禀报，徽宗立，

赦先生还朝。这是公元1101年，64岁的苏轼峰

回路转，命运发生了奇迹般的改变。次日，苏

轼一行将重返汴京，一腔沸血无穷绪，临风怅

望独长吟。这是吊古惜今的感喟。

第二天，太阳照在先生自娱为“桄榔庵”

的茅屋上空，街巷在清晨的阳光里泛着青

绿。苏过赶着牛车，走在城外的

官道上开始远行。他租用的牛太

老，牙齿磨钝，脖子上一堆赘皮。

老牛喘着粗气，穿过平野，穿过秋

天收割过的庄稼地，穿过荒

鞠的车马店，穿过秋葵开得

茂盛的农舍。长天之下，当

先生路过镇江金山寺已是暮

色沉沉，这里有他的挚友李

公麟留下的东坡画像。

夜已深深，更漏声声。

但先生睡不着，他在金山寺

里踱了几圈，苏过秉烛照亮

李公麟的东坡画像，他仔细

端详画中的自己，百感交集，思绪万千，但双

眸朗畅，四气和平。回想自己当前的处境，

竟和头两次被谪何其相似。失意也罢，坎坷

也罢，先生纵然不减豪放的本色，临别时提

笔写下他一生的注脚“心似已灰之木，身如

不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州

（《自题·金山画像》）”。

先生说，如果要论我这一生的成就，亦是

黄州惠州儋州三地。文字简练，声色平淡，却

气可横秋——从世俗的角度看，这三地应是

他被贬谪的地方，更应该是他人生低谷才对，

可他为什么却说这三地成就了他呢？这四句

话，与其说是应和李公麟的画，更像是自我命

运的垂询。

在被贬谪黄州5年里，先生从学士变成了

农夫，学着种稻，收获之后，像孩子一样高

兴。他喜欢美食，黄州猪肉便宜，研制“东坡

肉”，风靡全国。他自建房屋，名曰“雪堂”，过

着自在旷达的生活。但先生无论经受什么样

的苦难，都不会自暴自弃。

年月远隔，江湖辽阔。我突然觉得先生

离我如此之近，我与他，不仅因文心照，因画

心照，还因我祖源自眉山心照，彼此的身体流

淌着共同的血脉，我们熟知的诗词大都诞生

在被贬谪黄州的路上，先生用最为擅长的文

字表达，把生命中微小的感动记录下来。于

是，我们看到“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷

（《卜算子·黄州定慧院寓居作》）。”这是在贬

谪后的虚无，孤独以及渗入骨髓里的寒冷，在

《寒食贴》里看见他生命沉底的哀伤，在《赤壁

赋》中看他的豪迈和辽阔，在《定风波》里看他

的豁达和超然。亦如他所说的“某平生无快

意事，惟作文章（《春清纪闻·卷六·东坡事

实》）”，文字就附着他的魂魄。

读先生久了，仿佛他来这个世界上，就是

专为挖掘文学艺术元素并推动文学艺术发展

而来。中国文化向来崇尚圣人高人，我更喜

欢至诚真人。他被贬谪黄州第二年，有两个

友人来看他，他在《后赤壁赋》有这样的细节，

“二客从予，过黄泥之坂，霜露即将，木叶尽

落。人影在地，仰见明月，顾而乐之，行歌相

答，已而叹曰‘有客无酒，有酒无肴，月明清

风，如此良夜何？’”先生第一反应就是找老

婆，“妇曰：‘我有一斗酒，藏之久矣，以待子不

时之须。’”这其实是一个稀松平常的细节，从

中可以感受丈夫对妻的信任，妻对丈夫的懂

得。每读至此，从感官到心绪都是漫卷诗书

悲欲仙欲狂吧。

我们用眼睛观察这个世界，可看到的总

是不同，没人知道看待世界有多少个角度，而

先生的角度，也许就是最另类的。先生曾说：

“一点浩然气，千里快哉风。（水调歌头·黄州

快哉亭赠张偓佺）”正是上帝给了他莫大的机

缘，才会让他看到世间最美的事物。

挫折给了先生成就最牛的中国文人。或

许惊世之人必定不是凡人，在我心上，先生一

直是英武、刚毅、豪爽的风雅斯文，唯有偶尔

想起当年“乌台诗案”那惊心动魄的一见，想

起那张充满正气、又紧张、又悲愤和无奈的

脸，今天的我只会仰对苍天，暗暗自语：先生，

你不是传说。
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