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《工作、消费主义和新穷人》作者齐格蒙特·鲍曼去世前，曾与瑞士记者彼得·哈夫纳在他英国利兹

的家中进行了四次长谈，对谈记录集结成这本《将熟悉变为陌生》。

今天为大家推荐的是本书节选《选择伴侣：为什么我们正在失去爱的能力》。在“浪漫爱”意识形

态逐渐变得陈旧的现代社会，爱情从人与人的关系变为人与日用品的关系。人们倾向于在爱情中构

建清晰的自我界限，但利己主义的孤独是一种阻隔，让爱情的美妙变得越来越不可企及。
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彼得·哈夫纳（以下简称哈夫纳）：让我们从最重要

的事情开始：爱。您说我们正在忘记怎样去爱。什么让

您得出这个结论？

齐格蒙特·鲍曼（以下简称鲍曼）：在网上找伴侣的

趋势随网上购物的趋势而来。我自己就不喜欢去商店；

大多数东西，比如说书、电影、衣服，我都在网上买。如

果你想要新夹克，购物网站会推给你一个目录。如果你

想找伴侣，约会网站也会推给你一个目录。消费者与商

品之间的关系模式变成人与人之间的关系模式。

哈夫纳：这和以前有什么不同呢？以前，人们会在农

村的节庆活动上，或者，如果你住在城市，会在舞会上遇见

自己未来的生活伴侣。其中也会涉及个人偏好，不是吗？

鲍曼：对害羞的人来说，互联网肯定有帮助。他们

不必担心在接近女人时会脸红。在网上，他们更容易建

立联系，也不会那么拘束。但在线约会与试图按自己的

欲望来定义伴侣的属性有关。人们根据对方的发色、身

高、体型、胸围、年龄，以及自己的兴趣、嗜好、偏好和厌

恶来选择伴侣。这背后的想法是，我们可以用大量可测

量的生理和社会属性组装出爱的对象。我们忽视了决

定性的因素：人。

哈夫纳：就算以这样的方式定义自己的“类型”，一

旦与真人见面，一切不也都会发生变化吗？毕竟，那个

人不只是这样的外在属性的总和。

鲍曼：危险之处在于，关系模式的形式变了。人与

人的关系，变成人与日用品的关系。我不会发誓对一把

椅子忠诚——为什么我要发誓将这把椅子当作我的椅

子，至死不渝呢？如果我不再喜欢它，我会买一把新

的。这不是一个有意识的过程，但我们学会了以这样的

方式看待世界和人。当我们遇见更有魅力的人时，会发

生什么？就像对待芭比娃娃一样：一旦新品上市，我们

就会把旧的换成新的。

哈夫纳：那为什么分开的自由会比被迫在一起的苦

恼更糟呢？

鲍曼：有得必有失。你有了更多的自由，但你会因

为你的伴侣也有更多的自由这个事实而受苦。这就导

致了这样一种生活，其中，人们按租购的模式来形成关

系，结成伴侣。可以丢掉关系的人不需要努力维持关

系。人只有让对方满足，才会被认为是有价值的。这背

后是这样一种信念：持久的关系会阻碍人们追求幸福。

哈夫纳：就像您在您那本关于友谊和关系的书《流

动的爱》中说的那样，这是错误的。

鲍曼：问题在于这是“转瞬即逝的爱”。在动荡的时

代，你需要不会让你失望，在你需要的时候会陪在你身

边的朋友和伴侣。在生活中，对稳定的渴望是重要的。

脸书一百六十亿美元的市值就是建立在这个需求之上，

人们不想独自一人。但同时，我们又很怕投入，怕被纠

缠，怕被束缚。我们害怕错过什么。你想要一个安全的

港湾，但同时，你又想保持自由。

哈夫纳：您和雅妮娜·莱温森的婚姻持续了六十一

年，直到她于2009年去世。在她的回忆录《归属之梦》

(A Dream of Belonging)中，她写道，在您和她第一次邂逅

之后，您就一直在她身边。每一次，您都会感叹说“多么

幸福的巧合啊”，您碰巧要去她想去的地方！在她告诉

您她怀孕了的时候，您在街上跳起了舞并亲吻了她——

当时您身穿波兰陆军上尉军装，这个举动还引起了一阵

轰动。雅妮娜还写道，甚至在结婚数十年后，您还会给

她写情书。什么才算是真爱？

鲍曼：在我看到雅妮娜的时候，我马上就知道我不需

要再去寻找了。那是一见钟情。不到九天，我就向她求婚

了。真爱是“我和你”彼此陪伴、成为一体的那种难以捉摸

却又无法抵挡的快乐，是在不只对你来说重要的事情上有

所改变的快乐。被需要，甚或不可取代，是一种令人愉快的

感觉。这种快乐很难获得。如果你一直处在只对自己感

兴趣的利己主义者的孤独之中，那它就是不可企及的。

哈夫纳：我出生并成长于瑞士，那时，它还不是民主

国家。在1971年前，女人——也就是一半的人口——都

没有投票权。同工同酬的原则还没有确立，在各类会议

室里，女性代表人数不足。这样一来，难道女人不是更

有充分的理由摆脱依赖关系吗？

鲍曼：这些领域的平等权利很重要，但必须对女性

主义内部的两场运动加以区分。其中之一是想让女人

变得和男人一模一样。女人也要到军队服役，也要去打

仗。她们会问：为什么男人可以杀人，我们就不行？另

一场运动则想让世界变得更加女性化。军队、政治、被

创造出来的一切，都是男人为男人创造的。今天的很多

错误，都是这个事实造成的结果。当然要有平等的权

利。但女性是否应该仅仅追求男性所创造的价值观？

哈夫纳：在您结婚的头几年，您是在家庭主夫这个词

出现之前的家庭主夫。您做饭、照顾两个小孩，您夫人则

在办公室工作。在当时的波兰，这很不寻常，不是吗？

鲍曼：也不是那么不寻常，即便在当时，波兰是一个

保守的国家。在这方面，共产主义者是革命性的，因为

他们认为作为工人，男女平等。共产主义波兰的新鲜之

处在于，很多女人在工厂或办公室工作。在那时，为养

家，需要两份收入。

哈夫纳：这使女性的地位发生了变化，也因此使性

别之间的关系发生了变化。

鲍曼：这是一个有趣的现象。女人试图把自己理解

为经济主体。在老波兰，丈夫是唯一养家糊口的人，为

整个家庭负责。不过，事实上，女人也对经济做出了巨

大的贡献。女人负责了大量的工作，但这没有被算进

去，也没有被转化为经济价值。仅举一例，波兰的第一

家自助洗衣店开业，人们可以找人帮自己洗脏衣服，这

为人们节省了大量的时间。我还记得，我妈每周要花两

天时间来为全家人洗、晒、熨衣服。但女人不愿意使用

这项新服务。记者想知道为什么。他们告诉女人，让别

人帮自己洗衣服要比自己洗便宜很多。女人们惊呼：

“怎么会呢？”她们给记者算了一笔账，表明洗衣粉、肥皂

和用来烧水的火炉燃料的总开销，比在洗衣店洗衣服更

低。但她们没有把自己的劳动算进去。她们没有这样

的观念，即她们的劳动也值钱。

哈夫纳：雅妮娜在回忆录中写道，她在生下双胞胎女

儿后患上了产褥热，其间一切都由您来打理。夜里，孩子

（莉迪亚和伊莱娜）一哭，您就得起床，用奶瓶给她们喂

奶；早上，您要给她们换尿布，把尿布洗干净，再挂到院子

里晾干。您还要送大女儿安娜去托儿所，再接她回来。

出去买东西时，您得在商店前排长队。您在做这一切的

同时，还要完成您作为讲师的任务：指导学生，写自己的

论文，并出席政治会议。您是怎样做到的？

鲍曼：在必要的时候，我才去学校，去主持研讨会或

讲课。除此之外，我是一个自由人。我可以待在办公

室，也可以回家、散步、跳舞。相比之下，雅妮娜得坐在

办公室审阅剧本。她上班时间是固定的，所以，在她上

班或生病的时候，我就得去照顾孩子们。这不会带来压

力，这是理所当然的事。

哈夫纳：雅妮娜和您在不同的环境中长大。她来自

一个富裕的医生家庭，您的家庭则一直生活拮据。雅妮

娜很可能并没有做好准备当家庭主妇，并干做饭、打扫

卫生等在娘家由佣人干的活。

鲍曼：我是在厨房长大的。掌厨对我来说是家常便

饭。在必要时，雅妮娜也会做饭。她得按菜谱来，在面前摆

一本烹饪书——无聊得要死。这就是为什么她不喜欢做

饭。而我小时候每天都看着妈妈在灶上创造奇迹，从无中

创造出点什么。我们没什么钱，她能够把最糟糕的食材

变成可口的饭菜。这样，我自然也就学会了做饭。这不是

什么天赋，我也没有专门去学。我只是看着看着就会了。

哈夫纳：雅妮娜说您是“犹太妈妈”。您到今天都还

喜欢做饭，哪怕没有必要亲自动手。

鲍曼：我喜欢做饭，因为烹饪是创造。我意识到，

在厨房里做的事情，和写作时在电脑上处理的事情很

像：你在创造。那是创造的工作：有趣，不无聊。而且，

好伴侣不是两个一模一样的人的组合，好伴侣相互补

充，一个缺的，另一个有。

雅妮娜和我就是这样。她

不太喜欢做饭；我喜欢——

因此，我们相互补充。

据南京大学出版社

终止办学公告
合肥市包河区凯迪幼儿园，举办

者 ：张 卫 。 统 一 社 会 信 用 代 码 ：
52340111MJA598177W, 办学许可证号
教民134011162021148号，自2023年8月
25日起终止办学，特此公告。

对话鲍曼：好伴侣相互补充


