
宽敞的柏油路弯弯曲曲且非常慵懒

地向老家门口延伸，路上的行人少得可

怜，偶尔路边房子里走出的小姑娘、老大

爷横穿至对面，都是步履匆匆，生怕被无

情的阳光、滚烫的地面灼伤；路边新植仅

两年的各种风景树，像叹息时光快速流逝

去的老者，垂头丧气，打不起精神；躲于草

坪里的昆虫不敢吱声、躺在浓荫下的一只

大黄狗不停地喘气，它们似乎用这种方式

控诉着烦闷而燥热的三伏天气。

三伏天的雨
池州 赵柒斤

推门进屋，放下行李，打完招呼，就迫不及

待地洗脸、抹汗，走出洗浴间，仿佛是在打了个

盹的恍惚间，老天就忽然变了脸，南边天空的阴

沉景象快速蔓延过来，很快覆盖头顶，目之所

及，整个天空都被乌云笼罩，懒散的雷声也不断

由远而近地传来，没有酝酿，也不虚张声势，只

是由“嗡嗡”声变成“啪、喀”声；风跟着嘶吼起

来，一片一片地呼呼而过，时强时弱，断断续续，

卷起的灰尘、落叶像无节奏的舞蹈忽高忽低；雨

珠先是借着风势很小且稀疏地往下掉，像在做

铺垫，逐渐加密润湿滚烫的地面，仿佛时候已

到，宛如听到号令，雨珠就突然换成的雨点，密

集地奔向地面，争先恐后连成一条条雨线，间或

着闪电、雷鸣，砸得路面、窗户“啪啪”响，路肩里

的小草默默地在甘霖中沐浴，兴奋地摇头晃脑，

路树则身不由己地随风摇摆……

前后不到半小时，仿佛收到“鸣金”声，雨渐

渐停下来，乌云快速移动，刺眼的太阳又挂在空

中，正如唐代诗人崔道融描述的那样：“坐看黑云

衔猛雨，喷洒前山此独晴。忽惊云雨在头上，却

是山前晚照明。”天空放晴，人们又忙碌起来，紧

闭的窗户纷纷打开，搭盖在酱、谷上的遮雨布陆

续掀开，屋后新房地基上的师傅们再次忙开……

走出院门，惊讶地发现，三伏天的雨，真的有别于

绵绵的春雨、浪漫的秋雨、平静的冬雨，虽然三伏

天的雨下得无规律、无固定时间段，却给大地营

造了一种新景象：微风徐徐，清爽凉快，各种路树

精神抖擞，一改雨前萎靡不振的样式，其枝叶依

旧沉浸在兴奋之中，不停地随风飘摆，几片翩翩

起舞“早熟”的黄叶格外显眼，而碧绿的青叶面上

晶莹剔透的雨珠仍在高兴地打滚，藏于枝叶间的

知了叫得更欢；草坪上的巴根草茎叶茵茵之绿更

加养眼。几个孩童或赤脚踩着尚未流尽的雨水，

或蹲在小树下捉蚂蚁，或追闹小篮球疯狂玩耍，

个个兴奋无比。伏天雨后的一切景致宛如刚出

浴的美女，清新脱俗。

看到三伏天原本无精打采的景物，在雨后

突然重新焕发勃勃生机，想起小时候村里老人

挂在嘴边的俗语，“伏天一暴热一暴”“伏天每

日一暴，坐家里收稻”。家乡人称夏天的“局部

阵雨”为“打暴”，虽然“打暴”后的天气会更热，

却依旧期待“天天打暴”。对城里人来说，三伏

天的雨发挥着降尘、暂时减热等作用，让“似火

烧的赤日”暂时不再灼人；可对乡下人而言，三

伏天的雨就是天降甘霖，就是真金白银，就是

一年的丰收、希望和幸福，它能把“半枯焦的禾

苗”救活，使其成长成熟。

换个角度看，从人生角度体察伏天的雨，

不难发现，三伏天下的绝大多数是“局部雷阵

雨”，仿佛是芸芸大众的人生之路必然遭遇的

暂时性挫折，前进之路接受一场场短暂的暴雨

洗礼，何尝不是一种收获，因为原本浑浊或乏

力的人生之路经一阵暴雨的突然“袭击”，往往

像路树一样豁然开朗、焕然一新。
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转眼小暑来临，此时梅雨将歇，但湿气尤甚。虽为

小热，需趁入伏前清热祛湿。喝一碗绿豆汤，温润宁

心，度过静美平和的凉夏。明代作家高濂在《遵生八

笺》中提到“绿豆淘净，下锅加水，大火一滚，取汤停冷

色碧，食之。”我如法炮制，一把绿豆一瓢水煮开，袅袅

水汽中颗颗绿豆随水花翻腾起舞，再加一勺白砂糖，待

豆沙稠密、汤色鲜翠、清香弥散时，汤便熬好了。放置

冰箱里冰一下，尝起来“冰肌玉骨，自清凉无汗”，心如

山泉般清澈、欢快，暑热顿消。饮完绿豆汤后，若还能

在小桥边树荫下的躺椅上打会盹，倒真有点“公子王孙

把扇摇”的不知人间疾苦的享受了。

到了大暑，室外就像一个熔炉，万物蒸腾着热

气。临饭点，少不了惦念一碗热汤。或清香润口，或

厚腴够味，都让人舒爽。西红柿与鸡蛋打汤，是我家

三伏天餐桌上的主打汤品，红色的番茄铺底，明黄色

的鸡蛋如丝如缕地浮于其上，加之翠绿葱花浮漾点

点，望之让人舌下生津。趁热舀一勺，嘬起嘴巴吸

溜，一股暖流进入腹内。细品来，番茄本身有着提味

效果的自然微酸，加上在烹饪过程中充分吸收了蛋

液的鲜美，一并融入汤里，渲染出的便是至味。我连

剩下来的汤底都舍不得倒，留着下面鱼用。

溽热乏味的夏日，喝碗老鸭汤既营养又开胃。鸭

汤要煲入味，搭配的食材很关键。既能吊出鸭子的鲜，

又不能喧宾夺主，两味要达到一个微妙的中和状态。

选用味凉甘淡的冬瓜可以化鲜予味。先将鸭肉打一遍

焯，再煸几个葱头姜片添香，鸭肉炒至皮色焦黄。将备

好的冬瓜切成三厘米见方的块儿，露出莹洁宛然、柔如

细绢的内里，倒入汤水中。有了清新的冬瓜的调和，消

除了鸭的腥膻之气，鸭肉的丰腴醇厚巧妙地流转出

来。经过一两个小时的慢炖，汤里簌簌腾起油脂和鲜

肉织就的香气，呷一口，水嫩的鸭肉酥烂，入口即化；翠

玉色的冬瓜则绵软粉糯，微微黏嘴，又不失清爽。神思

恹恹的下午，一家人围着一锅鸭汤，热雾渺渺，言笑晏

晏，胃口和心境会瞬间变得开阔。

暑夏之际，蝉在嘶鸣，太阳明晃晃的。我们坐在

阴凉的屋里，品着一碗或冰或热、或素或荤的汤。我

想世间的幸福，也一直藏在烟火里，就好像灶膛上的

那锅汤，在日子里熬出香味来。

我爱煲汤，到了夏季仍不惧“烟火熏颜色”，常常为家人做汤。花繁叶锦春色已调，翠色怡人

夏日未至。在两个季节的节骨眼处，立夏在节气里存在感并不强。我重视这个季节，因为立夏可

以尝鲜。将立夏豆——蚕豆与雪菜同煮，衔着苞衣的蚕豆与丝丝缕缕的雪菜缠绕，当豆瓣似葱

绿，汤色渐柳黄时，二者你侬我侬，完成了味蕾的羽化。将汤盛在瓷质莹润的广口碗里，只觉清甜

酸冽的滋味如红尘岁月中的一曲慢板，适合立夏这个静谧又不失跃动的节气。

暑夏一碗汤 合肥 王泽佳

孩子们运输稻把。高处的稻把用洋叉挑下来。

远远地投掷到打稻机旁。稻堆渐矮下来，手臂够得

着，便舍洋叉，双手来拉。每只手可以抓取两三个稻

把。然后将打过的稻把整齐地码在另处。动作稍慢

些，打稻者遂催喝。用机器打，稻把里难免有遗漏的

稻谷。接下来，改用牛拉石磙碾，谓之：打场。将稻

把上的草绳解开，抖散在场地上，成圆形，便于石磙

滚动。牛拉来，木制的牛角头架上牛脖，后拖一石

磙。爹吆喝着牛，绕着稻草转圈，石磙碾过，稻谷从

稻棵里压落。老牛亦不闲着，边拉动石磙，边伸嘴够

一口稻草，哼唧有声地咀嚼。

磙完头浇（次）。牛歇一旁。大家伙儿用洋叉将

堆草再翻个身，再磙二浇（次）。稻草码一堆，洋叉拖

拽着，开始码草堆。码草堆的皆是家中主劳力。先

将草堆底打好，齐齐堆叠上去。堆至一人高时，人上

去，底下的人用洋叉送草，上面的人接住。草堆码

好，还要做个顶，防雨。

风向正好，扬稻。人在上风立定，眯眼瞅准风向，

扬锨抄稻，用力向高空扬撒，稻落近处，风将叶子等

杂物捎向远处。扬稻的姿势，铲，抛，扬，皆满蕴着一

种充满张力的美。

阳光正好，晒稻。用压刮推送，稻谷便均匀地散

布在打谷场上。犹记得，哥哥猛一用力，压刮往前一

送，我立脚不稳，一个趔趄，跪地。哥哥坏笑：何必行

此大礼。

中午，翻稻。稻子翻个身，底下的翻到上面晒。打

谷场四周，用扫帚、竹竿等拦坝防鸡鸟啄食。拴一条长

绳，上面系着红红绿绿的绳子、袋子，看稻人坐在荫凉

处，见鸡鸟来，将绳子一牵，鸡鸟便落荒而逃。黄昏，地

面热气渐失，开始收稻。先用木锨往前推，一定厚度

时，取来压刮，前者将绳子勒在肩头，后者双手紧攥压

刮把，将压刮深扎稻中，后者一声“起”，前者伸颈弓步，

站在稻山上突然发力，后者借劲往前猛推，二者合力将

稻子押上稻山。压刮身过，留下一道深长且均匀的稻

沟。伸手取来簸箕，往箩筐或尼龙袋里收稻。一人则

挑，两人则抬。夏雨说来就来。若头顶飘过一团乌

云。打谷场上便一迭声“抢场”。主劳力尚在山岗劳

作，闲在家的妇孺急操木锨、扬锨、压刮，加速度抢收。

在第一滴雨落地前，将稻谷收回家，堆晾在堂屋。雨，

哗哗落。心，也收回心窝窝。

掼花生亦有趣。吃过晚饭，将电灯拉到打谷场

上。长凳矮凳一律放倒。花生秧堆在身后，大家排

排坐。双手捧一摞花生秧苗，齐齐嗑在板凳沿上。

花生与泥巴齐飞。掼完，细查，秧里有掼丢的花生，

便用手摘下，“嗖”地将花生秧扔将脑后。为防孩子

犯困，大人们总是搜肠刮肚说起鬼怪故事，一惊一吓

中，瞌睡跑到爪哇国，不知不觉中，已掼了一地花

生。收获季节，作业做完，我们便主动申请掼一挑花

生，方才洗漱睡觉。侄儿襁褓期“百日哭”。我们掼

花生，说笑，他仿佛不甘寂寞似的，亮开嗓子大哭，乐

得我们“哄”地一声笑。

檐下白炽灯将打谷场照得如白昼。檐角，黑大的

蜘蛛孜孜织网。“啪”地一声，知了自高枝坠地。蝙蝠

的暗影打眼前滑过，空气里弥漫着花生透着奶浆汁

的清香。花生叶亦好闻，混着新鲜的泥土的气息和

花生的奶香，醇厚悠长。一到双抢季，每每想起打谷

场上安详静谧而又欢乐无限的情景，总有绵绵的乡

情扑面而来。

双抢时节，打谷场热闹得紧。稻子收割回家，小山般码放在打谷场

上。待到收割完毕，接下来，便是打稻。打稻机用绳子箍着，被两壮汉一

扁担抬来。打稻者皆戴草帽背风而站，防备眯了眼。一台打稻机前挤站

着三四个人。打稻机轰轰作响，稻把在轮齿上翻滚，众人百忙中不忘打趣，笑声偕金黄的稻子、

稻叶飞落一地，飘散到远处的灌木丛里。待到稻叶积厚，便用竹筢将叶子筢开。

欢乐打谷场 肥西 陈家萍
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