



在热浪来袭前，找到故事迷宫的入口

进入六月，夏日的热气席卷而来，面对又一波好书，我们颇有默契地选择了适合当下状态的新书。跟随这些书，进入森林与河岸之中，感受自然的思想与卵石的美学；作家们更借助夏日意象，编织海边美好而脆弱的故事、蚌壳里的大历史小人生。或许，热气会让人的感官变得迟缓，而这些书，重新唤起那份敏锐的内心。据《文学报》

《美好事物的忧伤》



[英]西蒙·范·布伊 / 著
郭浩然 / 译

99 读书人·人民文学出版社

西蒙·范·布伊的短篇有着标志性的特质，就像从油画中走出的人物，带着简洁精炼的情节，像雨落入大海一样自然而又有深意。在这本新的短篇集中，他将这些年旅途中听闻的素材编织出八个故事，展现我们生命中那些爱与哀愁交织的瞬间。它们看起来都是关于一些小灾难和小毁灭，《绿毯子》有点魔幻现实主义的色彩，《玩洋娃娃》则有着科幻小说的外衣，在《最悲伤的真爱故事》中，他使用了一张意想不到的明信片的框架来讲述一位父亲去世的故事——这无疑表明作家触探了世界的尽头。

《狐狸》



[荷]杜布拉夫卡·乌格雷西奇 / 著
刘伟 / 译

理想国·北京日报出版社

作为南斯拉夫的遗民，“故国”“战争”“同胞”等一直是作家杜布拉夫卡的写作源泉，但她不只是时代的记录者和见证人，而且是不断地深入“语言”与“叙事”内部，探索人类心灵的幽微角落与群体命运的无常瞬间。《狐狸》是一部奇特的关于小说的小说，全书由六个情节松散的片段构成，作者轻盈地穿梭于文本之间，将一些嵌入真实历史的虚构故事、历史上真实作家的相关生平，以及经典文学作品的研究细读，以精湛的叙述手法缝合在一起，文学、政治、历史、艺术，现实与虚构自然地结合在一起，环环相扣，连注释都是叙述的重要一环，层层套嵌的文本让阅读的过程也充满了创作的愉悦。

《猫选中的人》



朱婧 / 著
山东画报出版社

朱婧显然是一个沉静的写作者，她偏好写一些心理、一些情绪和背后的那些人，她常将这些人和心绪安置在家庭这个单位之中，各种关系在此间延长、交织，虽然切口颇为细小，但内在却是一种动态的空间。她的聚焦点通常是母亲、妻子这类角色，而她们又往往在惯常的生活行径之中处于隐隐失控的边缘，但事实上她们又是冷静的，平静的生活之下隐沉着内心的波澜。

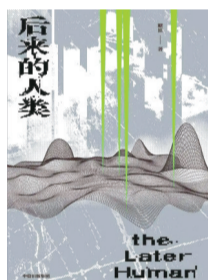
《最好朝南》



三明治 / 著
上海译文出版社

十二位女性，十二段曾于幽暗中困顿挣扎的人生，十二株被侮辱被损害，仍朝向太阳开出的花朵。翻开这本书时，想当然以为这是接续伍尔夫“女人要有一间自己的房间”用以写作的书，其实恰恰相反，这或许更能被理解为一本用写作来直面、正视生活，与自己和解的书。它存在的意义，指向我们知道但也许并不熟悉的“疗愈写作”。

《后来的人类》



糖匪 / 著
大方·中信出版社

读这本书，会被作家细腻而深入的思考所感染，“要是没人觉得不礼貌，我更愿意就地坐下。”糖匪希望自己是“一个坐在路边的科幻作家”，她觉得这个位置既不飞，也不俯瞰，是一个非常合适的观察生命的角度。《后来的人类》其实是她上一本小说集《奥德赛博》里的同名篇目，被延续了下来。

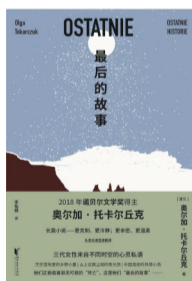
《海边魔术师》



孙频 / 著
人民文学出版社

以毗邻于海南岛的木瓜镇为故事原点，孙频的这部中篇新作集又被称为“海边三部曲”。不紧不慢的叙述中，孙频以自己的节奏诠释着她对世界的理解。相较于前作，语言更为清浅简约，在举重若轻中，是一种对“五彩斑斓的白”的准确捕捉。那种白既来自不谙世事的天真，也来自历经世事后的通透。在这组故事中，她似乎更愿意写下这样的人：他们并不追赶或逃避命运，他们只是稳稳地走向命运。

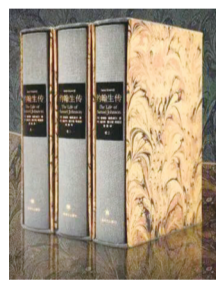
《最后的故事》



[波兰]奥尔加·托卡尔丘克 / 著
李怡楠 / 译
可以文化·浙江文艺出版社

《最后的故事》讲述的是三位女性——母亲、外祖母、女儿“最后的故事”，虽然她们的道路早已分开，生命却又紧密相连，她们将独自面对避无可避的“死亡”。托卡尔丘克也由此以魔法般的笔触构建起摇曳多姿的叙事，我们以为她要讲一个现实主义故事，却旋即进入了梦幻国度。当我们以为她开始了梦幻叙事，却在不经意间陷入现实的泥沼。不变的是，如有网友所说，作为一位天使般的外科医生，她把人心的伤口洋葱似地一层层剥开，再一层层抚贴回去。等你意识到疼痛，你已完整。如此，我们读书中的一些段落，借用书里的描述，便是一瞬间，就像开启了魔术一般，那些关于生命的敏锐感知回来了。

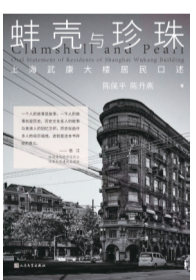
《约翰生传》



[英]詹姆斯·鲍斯威尔 / 著
蒲隆 / 译
上海译文出版社

这本传记最大的特点，莫过于如译者所说，是第一人称叙事。这并不是因为鲍斯威尔标新立异，而是因为他本就与传主约翰生是莫逆之交，在两人相知相交的20多年里，朝夕相见的时间就有约200多天，如此鲍斯威尔就成了采访者、记录者、见证人、评论者、参与者，有时还是导演，何况他有着惊人的记忆力、天才的叙事能力和不懈搜集素材的毅力。也因此，我们借由这本卷帙浩繁的传记，走近这位英国历史上百科全书式的人物，当真是如见其人、如闻其声。偏偏约翰生能言善辩，张口就是金句，鲍斯威尔不由对他的言谈做了详细追记。于是，读这部更在于立“言”的传记，亦如读《理想国》或《蒙田随笔》。

《蚌壳与珍珠》



陈保平 陈丹燕 / 著
人民文学出版社

作为上海的地标性建筑，武康大楼所在的路口总是游人如织，但剥开这座华美建筑的“蚌壳”，真正深入到它的内部，倾听其中居民的回忆，才能看见它与城市历史千丝万缕的联系，这是宝贵的“珍珠”。口述历史作为一种微观的公众记忆，在复原历史的过程中有着无可替代的作用，是保存城市生活方式、社会习俗、价值观念的重要载体。从这个意义上说，作家陈保平和陈丹燕对武康大楼居民的采访和口述史整理显得尤为珍贵。

《卵石之书》



[英]克里斯托弗·斯托克斯 / 著
[英]安吉·卢因 / 绘
陈星 / 译
译林出版社

人类对于自然的兴趣潜在于本能之中，而卵石作为自然的遗存物，以变动不居的形态汇聚了荒野的坚忍和力量。斯托克斯的《卵石之书》讲述了人们对于卵石的认知过程，从自然之物到将其与考古、艺术、文学相连，卵石之上凝聚的自然之美与文化内涵使得人们不禁凝视它。