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在热浪来袭前在热浪来袭前，，找到故事迷宫的入口找到故事迷宫的入口
进入六月，夏日的热气席卷而来，

面对又一波好书，我们颇有默契地选择了适合

当下状态的新书。跟随这些书，进入森林与河岸之中，

感受自然的思想与卵石的美学；作家们更借助夏日意象，编织

海边美好而脆弱的故事、蚌壳里的大历史小人生。或许，热气会让人

的感官变得迟缓，而这些书，重新唤起那份敏锐的内心。 据《文学报》

[波兰] 奥尔加·托卡尔丘克 / 著

李怡楠 / 译

可以文化·浙江文艺出版社

《最后的故事》讲述的是三位女

性——母亲、外祖母、女儿“最后的

故事”，虽然她们的道路早已分开，

生命却又紧密相连，她们将独自面

对避无可避的“死亡”。托卡尔丘克

也由此以魔法般的笔触构建起摇曳

多姿的叙事，我们以为她要讲一个

现实主义故事，却旋即进入了梦幻

国度。当我们以为她开始了梦幻叙

事，却在不经意间陷入现实的泥

沼。不变的是，如有网友所说，作为

一位天使般的外科医生，她把人心

的伤口洋葱似地一层层剥开，再一

层层抚贴回去。等你意识到疼痛，

你已完整。如此，我们读书中的一

些段落，借用书里的描述，便是：一

瞬间，就像开启了魔术一般，那些关

于生命的敏锐感知回来了。

《
最
后
的
故
事
》

[英]西蒙·范·布伊 / 著

郭浩辰 / 译

99读书人·人民文学出版社

西蒙·范·布伊的短篇有着标志

性的特质，就像从油画中走出的人

物，带着简洁精炼的情节，像雨落入

大海一样自然而又有深意。在这本

新的短篇集中，他将这些年旅途中

听闻的素材编织出八个故事，展现

我们生命中那些爱与哀愁交织的瞬

间。它们看起来都是关于一些小灾

难和小毁灭，《绿毯子》有点魔幻现

实主义的色彩，《玩洋娃娃》则有着

科幻小说的外衣，在《最悲伤的真爱

故事》中，他使用了一张意想不到的

明信片的框架来讲述一位父亲去世

的故事——这无疑表明作家触探了

世界的尽头。
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孙频 / 著

人民文学出版社

以毗邻于海南岛的木瓜镇为故

事原点，孙频的这部中篇新作集又

被称为“海边三部曲”。不紧不慢的

叙述中，孙频以自己的节奏诠释着

她对世界的理解。相较于前作，语

言更为清浅简约，在举重若轻中，是

一种对“五彩斑斓的白”的准确捕

捉。那种白既来自不谙世事的天

真，也来自历经世事后的通透。在

这组故事中，她似乎更愿意写下这

样的人：他们并不追赶或逃避命运，

他们只是稳稳地走向命运。
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三明治 / 著

上海译文出版社

十二位女性，十二段曾于幽暗

中困顿挣扎的人生，十二株被侮辱

被损害，仍朝向太阳开出的花朵。

翻开这本书时，想当然以为这是接

续伍尔夫“女人要有一间自己的房

间”用以写作的书，其实恰恰相反，

这或许更能被理解为一本用写作来

直面、正视生活，与自己和解的书。

它存在的意义，指向我们知道但也

许并不熟悉的“疗愈写作”。
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[英]克里斯托弗·斯托克斯 / 著

[英]安吉·卢因 / 绘

陈星 / 译

译林出版社

人类对于自然的兴趣潜在于本

能之中，而卵石作为自然的遗存物，

以变动不居的形态汇聚了荒野的坚

忍和力量。斯托克斯的《卵石之书》

讲述了人们对于卵石的认知过程，

从自然之物到将其与考古、艺术、文

学相连，卵石之上凝聚的自然之美

与文化内涵使得人们不禁凝视它。
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[荷]杜布拉夫卡·乌格雷西奇 / 著

刘伟 / 译

理想国·北京日报出版社

作为南斯拉夫的遗民，“故国”

“战争”“同胞”等一直是作家杜布拉

夫卡的写作源泉，但她不只是时代的

记录者和见证人，而且是不断地深入

“语言”与“叙事”内部，探索人类心灵

的幽微角落与群体命运的无常瞬

间。《狐狸》是一部奇特的关于小说的

小说，全书由六个情节松散的片段构

成，作者轻盈地穿梭于文本之间，将

一些嵌入真实历史的虚构故事、历史

上真实作家的相关生平，以及经典文

学作品的研究细读，以精湛的叙述手

法缝合在一起，文学、政治、历史、艺

术，现实与虚构自然地结合在一起，

环环相扣，连注释都是叙述的重要一

环，层层套嵌的文本让阅读的过程也

充满了创作的愉悦。
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[英] 詹姆斯·鲍斯威尔 / 著

蒲隆 / 译

上海译文出版社

这本传记最大的特点，莫过于

如译者所说，是第一人称叙事。这

并不是因为鲍斯威尔标新立异，而

是因为他本就与传主约翰生是莫逆

之交，在两人相知相交的20多年里，

朝夕相见的时间就有约200多天，如

此鲍斯威尔就成了采访者、记录者、

见证人、评论者、参与者，有时还是

导演，何况他有着惊人的记忆力、天

才的叙事能力和不懈搜集素材的毅

力。也因此，我们借由这本卷帙浩

繁的传记，走近这位英国历史上百

科全书式的人物，当真是如见其人、

如闻其声。偏偏约翰生能言善辩，

张口就是金句，鲍斯威尔不由对他

的言谈做了详细追记。于是，读这

部更在于立“言”的传记，亦如读《理

想国》或《蒙田随笔》。
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朱婧 / 著

山东画报出版社

朱婧显然是一个沉静的写作

者，她偏好写一些心理、一些情绪和

背后的那些人，她常将这些人和心

绪安置在家庭这个单位之中，各种

关系在此间延长、交织，虽然切口颇

为细小，但内在却是一种动态的空

间。她的聚焦点通常是母亲、妻子

这类角色，而她们又往往在惯常的

生活行径之中处于隐隐失控的边

缘，但事实上她们又是冷静的，平静

的生活之下隐没着内心的波澜。
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糖匪 / 著

大方·中信出版社

读这本书，会被作家细腻而深

入的思考所感染，“要是没人觉得不

礼貌，我更愿意就地坐下。”糖匪希

望自己是“一个坐在路边的科幻作

家”，她觉得这个位置既不飞，也不

俯瞰，是一个非常合适的观察生命

的角度。《后来的人类》其实是她上

一本小说集《奥德赛博》里的同名篇

目，被延续了下来。
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陈保平 陈丹燕 / 著

人民文学出版社

作为上海的地标性建筑，武康

大楼所在的路口总是游人如织，但

剥开这座华美建筑的“蚌壳”，真正

深入到它的内部，倾听其中居民的

回忆，才能看见它与城市历史千丝

万缕的联系，这是宝贵的“珍珠”。

口述历史作为一种微观的公众记

忆，在复原历史的过程中有着无可

替代的作用，是保存城市生活方式、

社会习俗、价值观念的重要载体。

从这个意义上说，作家陈保平和陈

丹燕对武康大楼居民的采访和口述

史整理显得尤为珍贵。

《
蚌
壳
与
珍
珠
》


