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1987年春节刚过，为一部长篇小说搜集素材，陈忠

实到蓝田县城去查阅县志。

当他查阅到《贞妇烈女》三卷时，头一本上记载着

有名有姓的贞妇烈女们贞节守志的典型事例，内容大

同小异，事例重复，文字也难免重复。列在头一名的贞

妇最典型的事例也不过七八行文字，随之从卷首到卷

末逐渐递减到一人只有一行文字。第二本和第三本已

经简化到没有一词一句的事迹介绍，只记着张王氏、李

赵氏、陈刘氏的代号了，属于哪个村庄也无从查考。整

整两大本都这样，没有标点，更不分章节。看这些连真

实姓名也没有的代号干什么？

当陈忠实毫不犹豫地把这三本县志推开的一瞬，

心头悸颤了一下。他突然替那些无以数计的代号委屈

起来，她们用自己活泼泼的肉体、美好的生命，坚守着

一个“贞”字，终其一生而在县志上争取到三厘米的位

置，却没有什么人有耐心读她们的名字，这是几重悲

哀？他重新把那三大本揽到眼下翻开，一页一页揭过

去，一行接着一行、一个代号接着一个代号读下去，像

是排队在点名。那些干枯的代号全都被他点化为一个

个活泼泼的生命在他的房间里舞蹈……他庄严地念着

她们的名字，仿佛向她们行注目礼。

他无限感慨，又无言以对。合上那三本《贞妇烈

女》卷县志，屋子里的幽灵也全部寂然，他深切地感到

了什么叫作历史的尘埃，又是怎样沉重的一种尘埃啊！

陈忠实在乡村工作的20年里听到过许多男女故

事，这种民间文学的脚本通常被叫作“酸黄菜”。正是

那三本《贞妇烈女》卷里的人物，和“酸黄菜”里的故事，

突然像电击火迸一样，使他产生了一种欲罢不能的艺

术灵感，眼前瞬间幻化出一个女人来，就是后来写成的

长篇小说《白鹿原》里淳朴、善良、堕落、无助、无辜的女

性田小娥。

崔鹤同 据《人民政协报》

出生富商之家，少小立下救国大志

向警予，原名向俊贤，1895年9月4日出生于湖南

省溆浦县。其父曾任溆浦县商会会长。向警予6岁即

入私塾读书，喜爱花木兰的故事，想为拯救国家和民

族干出惊天动地的事业。8岁时，向警予就读男女同

校的新式小学，成为溆浦县第一个女学生，她聪颖好

学，各科成绩优秀。那时，临近溆浦的沅陵发生“辰州

教案”，300多名群众被捕，10余人被炮击身亡，激起向

警予反对洋人和清政府的极大义愤，想像花木兰一样

去抗击侵略者。

1912 年，向警予考入湖南省立第一女子师范学

校，因品学兼优，毛泽东的老师杨昌济赞其为“女教育

界中之人才”。1914年向警予转入主张教育救国、被

称为“女革命家的摇篮”的周南女校就读，改名为向警

予，表明对封建势力的时刻警醒与反抗。在女校读书

期间，向警予的爱国爱民情怀和教育救国思想进一步

增强，强调勿忘国耻，“生于斯”，要“光于斯”。1916

年，周南女校毕业的向警予胸怀“妇女解放”和“教育

救国”之志，回到家乡创办溆浦小学堂，亲自担任校

长，传授新知识、宣传新思想、提倡新风尚、培养新人

才，得到了社会的高度评价。

接受马克思主义，参与开创建党伟业

通过周南女校的同学蔡畅，向警予结识了毛泽

东、蔡和森等革命青年，他们一起拜访求教杨昌济，畅

谈革命理想，探讨研究各种问题。毛泽东和蔡和森等

人创办新民学会后不久，向警予就参加了该学会，成

为学会的第一个女会员，想和他们一起干一番“真事

业”。新民学会成立后逐渐由民主主义接近了马克思

主义，孕育了一批共产主义者。倡导留法勤工俭学是

新民学会的一项重要活动。向警予积极参与这项活

动，并于1919年12月和蔡和森、蔡畅等30余人一起赴

法国勤工俭学。在法国期间，向警予刻苦学习《共产

党宣言》《家庭、私有制和国家的起源》等马克思主义

著作，广泛接触华工和法国工人，成长为一名坚定的

马克思主义者。1920年5月，向警予和志同道合的蔡

和森结为伉俪，结婚照上二人同读一本打开的《资本

论》，史称“向蔡同盟”，这既是二人爱情上的同盟，更

是革命理想事业上的同盟。

1920年至1921年期间，向警予和蔡和森不仅共同

提出了“中国共产党”的名称和计划，而且还大力宣传

建党的急切需要。毛泽东在给蔡和森和向警予关于

要“明目张胆正式成立一个中国共产党”的回信中表

示，自己对二人的主张“没有一个字不赞成”。1921

年，向警予与周恩来、张申府、赵世炎等人在法国成立

了中国共产党早期组织，几乎与国内党的早期组织同

时建立。1925年，向警予被增选为中国共产党第四届

中央委员、中央局委员，成为党的第一个女中央委员、

女中央局委员。向警予作为党的早期重要领导人之

一，为建党作出了重要贡献。

“革命者不会在你们的屠夫刀下求生”

向警予是中国妇女运动的开路先锋、杰出的组

织者和领导者。在党的第二次全国代表大会上，她

担任党中央第一任妇女部长，开始领导中国最早的

无产阶级妇女运动。她为党起草了一系列妇女运动

的文件、撰写了大量妇女运动的文章。在为党的三

大起草的文件《妇女运动决议案》中，她鲜明提出“全

国妇女运动大联合”“男女教育平等”“男女工资平

等”“结婚离婚自由”“母性保护”“女子应有遗产继承

权”等关于男女平权、保护妇女权益的观念和主张。

她主编《妇女周报》，在《妇女》《向导》等刊物上发表

《国民会议与妇女》《今后中国妇女的国民革命运动》

等文章，用马克思主义立场、观点和方法分析世界和

中国的妇女运动，其中的许多见解至今仍然闪烁着

真理的光芒。她积极投身妇女运动的实践，提议成

立“妇女解放协会”，大力培养妇女干部，成功领导了

1924年上海闸北14家丝厂15000多名女工参加的罢

工斗争和南洋烟厂7000余工人的大罢工，组织妇女

参加五卅运动、省港大罢工，开启了中国真正的妇女

解放运动。

向警予说，“人都应该珍惜自己的生命，然而到了

不能珍惜的时候，只有勇敢地牺牲生命”。越是危险

的地方，越是能见到向警予瘦弱而坚定的身影。

1927年4月，从莫斯科东方大学学习归国的向警

予来到武汉，度过了她短暂而又辉煌的人生最后阶

段。她曾承担武汉总工会宣传部和汉口市委宣传部

的工作，注意党内教育，经常出席各工人支部的会

议，组织各种训练班，编辑训练材料，朝夕奔忙，废寝

忘食。

大革命失败后，武汉陷入一片白色恐怖。向警

予的处境十分危险，党组织多次劝她离开武汉，她却

坚定地表示：武汉三镇是我党重要的据点，许多重要

负责同志牺牲了，我一离开，一时无人支撑，《长江》

停刊，就是说我党在武汉失败了，这是对敌人的示

弱，我绝不能离开！向警予将生死置之度外。她千

方百计转移同志，营救被捕的同志，组织工人罢工，

亲自布置在绣花街打资本家的行动，发动年关斗争，

惩办向工人进攻的资本家。她白天活动于工人群众

之中，晚上在住所撰写文章、编辑文稿、刻印刊物，经

常通宵达旦。她主编的党内秘密刊物《长江》，在当

时的武汉三镇产生了很大的影响，是武汉工人的主

要精神食粮。

1928年 3月20日，因叛徒出卖，向警予在法租界

三德里被捕。面对敌人的百般诱惑和严刑拷打，她始

终没有吐露党的任何秘密，并在狱中积极组织斗争，

领导大家绝食，要求改善监狱中的生活。

她大义凛然、视死如归，坦言“革命者不会在你们

的屠夫刀下求生”。在走向刑场的途中，她向沿途群

众进行革命演讲，表现了共产党员坚贞不屈的崇高气

节。为了阻止她演讲下去，宪兵往她嘴里塞沙子和石

头，并用皮带捆住她的双颊。5月1日国际劳动节，这

位为共产主义事业执着奋斗的优秀共产党员慷慨就

义，年仅33岁。 据《学习时报》

向警予

党的唯一的女创始人向警予

向警予是中国共产党创始人及早期领导

人之一、杰出的共产主义战士、忠诚的无产阶

级革命家、中国妇女解放运动的先驱。1928

年3月20日，在武汉从事革命工作的向警予

因叛徒出卖被捕，5月1日英勇就义。1936

年，毛泽东在同埃德加·斯诺谈话时说，向警

予是党的唯一的女创始人。延安时期，毛泽

东说，向警予为妇女解放、为劳动大众解放、

为共产主义事业奋斗了一生，并号召大家向

她学习。

向亦茹 舒艾香

陈忠实的灵感

陈忠实


