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童年的一幅场景总是出现在我的梦里：老屋旁边一望无际的稻田里，深绿色的稻秧开

始步入了“壮年期”，烈日当空，微风轻拂，鼻孔里会钻进阵阵清香，深入骨髓，融进血液，那

香有泥土的土腥味道，有水乡水流的香甜味道，还带着草木特有的汁液味道以及稻花的乳

香味道。在稻香面前，我是彻底地陶醉了，禁不住走近它们，细细观赏，静静聆听……

江苏盐城 戴永瑞

一个星期天，我到乡下老家一趟，傍晚闲下

来的功夫，特地请父亲和我一起到稻田边走一

趟。父亲笑着说，你还没有忘掉这个习惯，从小

就喜欢在稻田边转来转去，闻闻稻香就能当饱

了。现在是“搁田期”，稻谷差不多成熟了，稻香

一闻一个醉。听父亲一说，我才知道，稻谷已经

收浆，还有一个多月就要开镰收割了。搁田就

是将稻田里的水排出，是调动稻子的生命潜能，

在最后阶段再加一把劲。

跟着父亲，穿过村庄，后面就是一望无际的

稻田，傍晚的空气变得清新起来，就像滤去了许

多杂质，稻香也淡淡地随风送来。一闻到稻香，

父亲突然来了劲，加快脚步，他在稻田边走走停

停，还不时地弯下腰，伸手搓下还带有淡淡绿

色，但已经粗粝的稻谷，他在判断稻谷的饱满程

度，不时地凑到鼻子上嗅嗅。我也习惯性地摸

着长长的剑叶，它的背面有些许毛毛的刺。就

一下想起以前跟着父亲薅秧草的情景，那个时

候放暑假，缠着父亲带自己去秧苗田里除草，除

草是辛苦的活，不带任何除草工具，只用自己的

双手将杂草拔去，有一种叫稗子的杂草，长的样

子和稻秧差不多，仅仅是叶子有些区别，它背面

的叶片是光滑的，没有毛茸茸的小刺，但我总是

分不清，有时错把秧苗拔去。父亲发现后，除了

责怪就是心疼。没有办法，我自己摸索了一个

最有效的方法，一旦分不清的时候，就闻一闻它

们身上的味道，这个方法还挺管用。父亲很惊

讶，说我有这个特殊的功能，真和稻香有缘分。

我不自觉地蹲下身，眼前深绿色的稻秧散发

出浓郁的稻香，仿佛它们在生长的过程中，有意

将生命中的精彩展示给这个世界。这时，有蛙鸣

一声接一声地响起，整个稻田成了它们的舞台，

萤火虫也提着灯笼在稻田的上空飞来飞去，它

们也许被千亩万亩的稻香吸引，与天空中的星

星相互辉映，构成了一幅浩瀚的美妙的画面。

我和父亲索性在田埂边坐了下来，眼前的稻秧

也静静地排成队簇拥着我们，夜幕在头顶轻轻

地笼罩着，我们不说话，四周的蛙鸣也突然停了

下来，包括稻田里的各种生灵，似乎都竖起了耳

朵，因为我们一起听到了稻秧们静静的心跳。
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听听！！稻秧的心跳稻秧的心跳

农人手中的锯镰刀听到了稻芒迫不及待的

呼唤，精神抖擞地来到田头，一不小心就被蜂拥

上来的金黄稻浪拥入怀中。锯镰刀在农人的手

中跳舞的姿势，像是在接见每一株稻子，并于它

们一一拥抱。锯齿切入稻秸的脉管，那份酣畅

在稻穗沉醉的那一刻达到高潮，而又一轮稻子

迎上前来，扑倒在锋利的锯齿之上，让有力的大

手接它们回家。农人岂止是在挥镰收割，分明

是在金碧辉煌的宫殿之中，用面朝黄土背朝天

的虔诚姿势，用一双双巧手揽金收银、逐云追

月。一排排稻子扑倒在地，有着金属的回响，与

农人额头滴落的汗珠恰好押韵。

热热的风从稻田的深处袭来，一只长腿的野

鸡从被挤歪了的稻秸中“呼”地蹿出来，撒开脚丫

子，打一位立起身来擦汗的男人身边闪过，男人

扔下锯镰刀，也撒开脚丫子，眼看就要追上，男人

顺势扑倒在地，正欲揪住野鸡长腿时，野鸡一下

子收起双腿，亮开翅膀向前飞去，男子抓了满手

的泥，等男人爬起身，那只长腿野鸡早已钻进另

一块稻田。男人沮丧地往回走，却见割稻的人们

一起立起身，用爽朗的笑声迎接他的败归。

整块田里的稻子眼看快要割完，男人将一

捆捆稻把码好，抄起放在田埂上的长扁担，在肩

头搭上一条擦汗毛巾，然后猫下腰，将扁担压向

肩头，眉头一锁，牙关一咬，双腿一较力，猛地挺

起身，两座小山似的稻把就这样骑上了男人的

肩头。窄窄的田埂上，男人小心翼翼地迈着步，

扁担两头的稻把沉甸甸的，似在向养育过自己

的稻田告别。走上大道，男人的步伐与扁担一

上一下扇动的节奏恰好合拍，只是此时的风不

知躲哪儿去了。随着脚步的迈动，男人身上被

沉重的担子挤压出来的汗珠，成串成串地往下

滴。男人停下脚步，将扁担从左肩移到右肩，又

迈步向前。尽管汗水模糊了他的双眼，他只是

抄起肩上的手巾擦了一把汗，可脚步从未停

下。打谷场上，挑起了雪亮的马灯，这是晚饭后

的事。打稻机前，小孩拉来稻把并负责打开，大

人脚踩踏板，抓起一束束稻把摁到滚筒上。最

怕的是那些没有瞌睡的蚊子也来凑热闹，趁机

偷袭人们身上带着汗味的血液。

翌日清早，发现场地上一下子堆起了如山

的稻谷，麻雀们打心里欢喜，趁人们还未起床，

一只只麻雀偷袭过来，悄悄地把肚子先填了个

饱，然后站回枝头，一遍遍地唱着晨歌，那歌声

比往日格外嘹亮。太阳出来了，黄澄澄的稻谷

被摊平在场地上晾晒，看场的活儿交给了小

孩。鸡呀鸭呀趁小孩翻看小人书的当儿，窜过

来吃上几口，刚被撵走，麻雀又落下来抢走了几

粒稻谷。

最怕午后，老天的脸色突然暗下，乌云一个

劲地向场地上空压，有人惊呼：“天要下雨了，赶

快抢场！”不大会儿，人们放下手头的农具，从田

间地头纷纷赶来，推稻的、扫稻的、找防雨布的，

一时间，大人小孩手忙脚乱地把稻谷推到一

起。此时，闪电一道道扫下来，人们更慌了，连

呼吸也变得急促。工夫不大，稻谷被堆成了小

山，人们赶忙将稻堆用雨布严严实实地盖住，又

扯来稻草压上。就在人们收拾工具的时候，瓢

泼大雨“哗哗”落下，场地上的人一个个成了落

汤鸡。躲到屋檐下的人们，望着外面扯地连天

的大雨，暗自庆幸这场急雨未淋湿稻谷，待明日

天一放晴，再晒上一个日头，稻谷就可归仓了。
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风吹稻香风吹稻香

金风拂过，稻谷飘香。农人割稻的姿势像极了一弯拉满的弓，弓背上镀着炫目的亮

光，弯弓内装载着黄澄澄的稻穗；那把飞舞的锯镰刀好似一弯下弦月，刀背上流淌着烫人

的汗珠，刀刃处飘洒着淡淡的草香。

安徽肥西 凌泽泉
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酒如吹在田野上的风、洒在禾苗上的雨，村子里

要让酒表情丰润的地方太多。生老病死喝酒，娶媳妇

嫁丫头喝酒，开秧门收麦子要喝，好心情坏心情也得

一杯酒。至于“晚来天欲雪，能饮一杯无”，那是村里

几个读书人的事，对月喝上一气。村里人大多在中

秋，喝一口酒，摸一次秋，实实在在，从不走样。

三老祖活到九十九，滴酒不沾，但不代表他不喜

欢酒。“七十三，八十四，阎王不请自己去。”七十岁的

三祖，开始为自己备酒，一年一坛子，到了八十四岁，

已足足备了十五坛老酒，一字摆开在床面前，他想着

在他归山时，让村子醉上一次。三祖真的经活，到了

九十九还结结实实，好酒备了二十坛，丝丝酒香，氲在

房子里飘逸。三祖犯愁了，说，活得太久，七十岁时备

下的酒已陈旧得没有火候。九十九岁的三祖，在秋收

的日子无疾而终。主事人打开了酒坛子，二十坛酒一

齐飘香，生生的生出了二十种稻麦味道，年份不同的

酒，飘出不同的烈度，分别品啜，自是滋味各异。那

天，整个村子浓烈的酒气久久不愿离去，连挂在田埂

上红红艳艳的野果子，也呈现醉态。三祖终究还是和

酒关联上了，主事的人把存放最久的酒，洒在了三祖

的坟包前，各色虫子恋于酒的厚重、浓香，竟三五成群

找醉，把陷于孤独的三祖放到了一边。至于虫子醉态

中的歌声，估计只有三祖能听得明白。三祖一辈子不

沾酒，却爱听酒后的歌。

二闷子注定要喝一生一世的酒。村子里的所有

酒事，都少不了二闷子，能喝能醉是他的特质、品性。

五十来岁的二闷子，除了父母作过他的主，就是酒

了。父母过世后，二闷子自然姓了酒。随着酒性，二

闷子常躺在一抹逆水的高坡上，春夏秋冬，阳光来来

去去，挡不住他，村里人见怪不怪，他身下的一抔黄土

都被他捂热了。酒是水皮袄，天天泡在酒中的二闷子

不冷不热，三九天睡在雪地里，大伏天躺在阳光下，醉

让他忘乎所以，又让他想起岁月缝隙里那一汪光亮。

五十多岁的二闷子还是光棍一条，他抱着使牛鞭入

梦，再有的就是醉后高坡上一撮立起的黄土。醉后的

二闷子找不到家，但黄土坡上连绵荒坟，他绝不会找

错位置。怀中的坟，是他一辈子唯一的念想，那个有

着大辫子的姑娘，己在土里睡了三十年。二闷子想

她，每每大醉一场，就见上一面。他在找醉，找一场

梦，找一段温柔的过往。她是村子的痛，更是二闷子

的痛，坏分子的女儿，是被一个村子人逼上绝路的。

二闷子死在醉里，嘴角拉扯笑容，他的身下是她

的荒坟。村子又醉了一场，把二闷子葬在了她的身

旁，整坛整坛的酒倒在他们的周边，纸钱引燃了酒意，

火的心性，将一块非地烤得热乎。乡酒装在酒碗里，

更多是漾在心里，放在记忆深处。恩恩怨怨一杯酒，

倾杯之后，天地宽阔得无际无涯。有一场酒我必须一

辈子记下。我是古旧村落里第一个考上大学的人，上

学的日子，整爿村子沸腾了。清晨，就有乡邻堵住大

门，要请我喝上一盅。无法拒绝盛情，谁知一家又一

家，几乎家家摆酒。我的父母带着我，一家一杯酒，一

筷子菜，喝得我肚子发胀，却没有一点醉意。

记得第一次喝酒，是爷爷挑在筷子尖上的，也就

三五岁的样子，一股子尖锐的辣与火交织扑向胸怀。

我的表情一定丰富多彩，引得爷爷哈哈大

笑。他的胡须被我揪了一把，爷爷没有责

怪，说了句:“喝了酒，就是村里人，生

生死死逃不了。”酒是故乡刚登

场的粮食酿造的，一股

土味，一股风

水味。

乡乡酒酒

乡间的酒喝得很有些味道。那是一种纯粹的喝，

一把豆子，几碟小菜，外加上一圈子红脸汉子，你来我

往中，就将一顿酒喝得昏天动地。大碗喝酒、大块吃

肉的日子也是有的，把心喝通了，把事说明了，明明醉

得摸不清南北，还是把酒碗高高举起，迎着亮，像是又

一次把胸怀敞开了。

安徽肥西 张建春


