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从春天上市至下霜罢市，丝瓜都是我

百食不厌的蔬菜。做法多种，我常选择清炒

或做蛋汤，方法简单，省心、省力、省事。刮

皮洗净，切片、切条或切滚刀块，放淡盐水中

浸泡片刻，下锅爆炒，出锅前加少许盐，清清

白白，入口滑爽绵柔，老少咸宜。三伏天，一

盘清炒丝瓜或丝瓜蛋汤，有清热去暑生津止

渴，活血通络、润肤美白等作用，药食两全。

安徽合肥 李云斌
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刚落座，发现餐桌上有一杯泡好的茶。

碧绿的叶片像一个个醉汉摇摇摆摆地往杯

底沉，一股似有若无的轻烟在杯口徐徐飘

拂。看着那圆润、轻盈又生动的叶芽，不禁

口舌生津，端起茶杯，我迫不及待地喝了起

来。喝上几口，浑身舒泰，忙碌一天的疲劳

顿时消失不见了。我轻声地问妻子，怎么想

起来给我泡茶的？妻子柔声地说：“今天你

在外面忙核酸检测，哪有时间顾得上喝水，

就是有水喝，也只有矿泉水，哪有茶水好。

估摸着你要到家了，我就提前泡了茶，免得

烫。”一番话听得我满足又幸福，连忙给妻子

竖起大拇指。

细细地品茶，想起了少年时代的一件往事。

父亲一生独爱茶，茶杯每天不离手。虽

然当时家庭条件艰苦，母亲总会省出一点钱

来买茶叶。哪怕是最便宜的品种，父亲也喝

得很陶醉。正因为父亲有这样的爱好，家中

足足准备了三个暖水瓶。母亲忙一日三餐

时，首先就是烧开水。所以，父亲的茶杯时常

是满满的。偶尔，我也偷偷拿起父亲的水杯

喝上一口，但是那苦涩的酽茶让我直吐舌头。

一天放学，我和小伙伴们在外面打闹了

很久才满头大汗地回家。到了家，就看到堂

屋的八仙桌上有一杯已经泡好的茶，喉咙

“冒烟”的我想也不想，拿起茶杯“咕咚”“咕

咚”地牛饮了起来。不一会儿，茶杯已空空

如也。放下水杯不久，母亲回来了。看我喝

光了茶杯中的水，突然大声地训斥起我来：

“你这个小伙，谁让你把茶喝光的，你知不知

道这是给你爸爸泡的？他一会儿干活回来

就要喝茶，你倒是一点不客气。还不赶紧倒

水去！”在这之前，我从没在意母亲提前给父

亲泡茶的事。从那以后，每次我放学回家，

进门都能看到桌上有一杯提前泡好的茶。

而我每次喝水就自己倒，再也不敢碰父亲的

水杯了。

喝着妻子提前泡好的茶，我终于明白，

母亲日复一日地烧水泡茶，那是她对父亲如

水般绵长的爱。想到这些，我问妻子，以前

从没给我泡过茶，今天是什么特别的日子

吗？妻子说：“今天妈妈打电话来，问你最近

在忙什么，我把你经常加班的事告诉她了，

妈妈很心疼，让我每天给你泡点茶解

解乏。以后每天你进家门，都能喝

上我泡的茶！以前我没做好，

请多谅解！”

我连忙向妻

子摇了摇手，又向

她点了点头，端

着了水杯。

围墙边、树荫下、沟塘埂上、房前屋后都

是种丝瓜的好地方，不占用其它蔬菜地盘。

以前，我家与工厂毗邻，中间一道铁丝网隔

开，铁丝网边是种丝瓜最佳场地，通风透气，

阳光充足，省去搭架。“清明前后种瓜种豆”，

把上年挂在屋檐下的老丝瓜取下，剥去外

壳，用力摇一摇或敲一敲，倒出瓜种。拿锹

沿铁丝网边间隔一段距离挖个宕，撒入沤熟

的草木灰拌匀，插入几粒种子，再盖上。天

气干旱勤浇水，保持泥土湿润，三五天后幼

苗就会钻出土，顶着瓜子壳，仿佛戴着安全

帽，阳光下安全帽会自动脱落，两片椭圆形

嫩绿的叶舒展开。

丝瓜因有特殊气味，很少遭虫害，鸡不食

猪不闻，牛吃草至附近也自觉回避开丝瓜

秧。瓜秧开始探藤，把藤向铁丝网方向牵

引，卷曲的藤须缠上铁丝网无需再烦神，它

会“得寸进尺”，沿着铁丝网努力往上攀升，

再横向攀爬，能扩展几丈远，形成一道蔚为

壮观的绿篱。黄色的丝瓜花比南瓜花小，颜

色较淡，绿叶伴着黄花在风中摇曳，蜜蜂嗡

嗡嘤嘤，蝴蝶扑闪着翅膀上下翻飞，一片生

机勃勃景象。瓜秧缠着铁丝网不用担心起风

吹倒，瓜挂在铁丝网上有足够生长空间，结

得多而长。摘瓜如探囊取物，来回睃巡一

遍，铁丝网外看见的瓜基本上一网打尽，青

青丝瓜条下挂着蔫巴的黄花。铁丝网内没看

见的瓜一般都能长到老，下霜时，藤枯叶落，

老丝瓜在寒风中摇晃着籽儿哗啦啦响，摘回

留做种或剥皮后瓜瓤用来洗碗和搓澡。

工作后，我在郊区一所小学住过几年，两

间正房后连带个小院，院中有一间坐北朝南

的厨房，厨房后有一条贯通校园的排水沟，沟

沿距围墙大约有一米五左右宽的空地。背阴

处缺少光合作用，种其它蔬菜长势不旺，在沟

沿边种丝瓜，下雨时沟流水，平时干涸，淘米

水、洗碗水浇丝瓜再好不过了。瓜秧开始只

能享受下午西晒时的一屡阳光，像发育不健

全的孩子长得瘦弱。瓜藤开始探头，从屋檐

下拉一根绳子到瓜秧附近固定好，藤攀附绳

往上爬，一旦爬到房子瓦片上，发达的根部吸

足营养，浓绿的瓜秧在屋面上恣意伸展，宋人

杜汝能有诗赞《丝瓜》曰：“寂寥离户入泉声，

不见山容亦自清。数日雨晴秋草长，丝瓜沿

上瓦墙生。”多数植物有驱光性，丝瓜也不例

外，不愿屈居背阴的屋面，越过屋脊又在南面

屋面上铺展开，两边屋面爬满瓜秧，屋面仿佛

铺上一层绿毯，炎炎夏日恰好遮阴。

丝瓜的特点是天气越热结的越多。夏秋

两季，每天早晨，我带着篮子从北面围墙爬

到屋面上，小心翼翼在屋面上移步，俯拾皆

是瓜，很快能装满满一篮，留部分自己家食

用，部分送给左邻右舍，让大家分享我的劳

动成果，分享快乐。

祖母告诉我：“我们现在的幸福生活，与一

个让中国开启改革开放、唱响春天故事的老人

有一定关系，这个老人就是邓小平，我们不能忘

记他。”我把祖母的话深深记在了心里。12岁

那年的一天，看到父亲的书橱里有一套《邓小平

文选》，便拿出来阅读。读完《邓小平文选》之

后，又陆续购买了数本关于邓小平的书阅读，从

中汲取前行的精神力量。

2018年大学毕业，我在家乡省城找了一份

工作，月工资仅有两千元。为了节省开支，每天

都骑3个小时左右的自行车往返单位和家里，

很是辛苦。每天下班回到家中，我唯一轻松的

就是在临睡前看半个小时左右的书，而读得最

多的就是关于邓小平的书。历史人物的伟大，

往往在于他们经历得太多，我在《邓小平时代》

这本书里，读到了太多。一位近70岁的老人尚

且奋斗不止，何况我年纪轻轻，岂能一遇挫折就

丧失斗志？2019年初，我辞去省城的工作，来到

北京，在一家金融报刊担任编辑。

北京的生活节奏很快，工资虽比在省城时

要多，但每月除去租房等费用，基本是囊中羞

涩，有时免不了“寅吃卯粮”。一天下班，我在

地铁里不知不觉睡着了。睡梦中，仿佛听到一

个声音在问我：“你的生活是这样的啊，太遭罪

了。”“是呀，现在也没其他办法。”这是焦虑的

我内心的独白。我睁开朦胧的眼睛，定了定

神，把背包里《邓小平实录（1982—1997）》拿出

来阅读，努力从中寻找答案。读到邓小平受挫

时没有丝毫抱怨，反而在艰难中寻找乐观、寻

找出路时，我的心中愧意顿生。我不再抱怨，

每天将在地铁的4个小时充分用来读书，相信

知识会改变命运。

我在空间狭窄、人员拥挤的地铁里读完了

《邓小平实录（1982—1997）》《历史转折中的邓

小平》《改革开放 40 年》等关于邓小平的书

籍。书中的邓小平，在我最困难的时候给了我

精神指引，让我在艰难困苦中学会了乐观、忍

耐和坦然。

2020年，一场传播范围大的新冠肺炎疫情

以始料不及的速度席卷世界，中国和世界面临

着巨大考验。因为疫情，我在家乡不能及时返

京。居家期间，每天除了网上办公就是看书，

大部分是有关邓小平的书籍。疫情之后复工

复产，我返回北京，不久，我的工作得到调整，

薪酬待遇也有所增加。通过阅读关于邓小平

的书籍，我从内心感谢这位老人给了我精神的

力量和人生的“春天”,耳畔仿佛又响起《春天

的故事》：“天地间荡起滚滚春潮，征途上扬起

浩浩风帆……”
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进门一杯茶进门一杯茶

昨晚加完班开车到小区已经11点，有气

无力地推开车门，挪着双腿缓慢地往家中走

去。轻轻地打开家门，没想到客厅的灯还亮

着。妻子蹑手蹑脚地走到门口，轻声细语地跟

我说：“回来啦，辛苦了！儿子刚睡着，小声点，

别吵醒他！”她一边做了个“嘘”的手势，一边接

过我手中的包，引着我到餐桌前坐下来休息。

江苏南京 谢文龙
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我的我的““春天春天””

儿时，我喜欢听祖母讲故事。祖母说，以

前人们的收入水平普遍很低，手表、缝纫机、

电视机等当时都是高档品。那时，农村没有

通电，村里人照明用的是煤油灯。若有急事

给远方亲人打电话，要到距村子七八里路外

的镇上邮电所挂长途。由于通话费很高，在

电话里只能说紧要的事。县城里没有小轿

车，有几辆机动车，也大都是吉普车。祖父是

县农业银行会计辅导股股长，下乡检查工作

主要骑自行车。后来，老百姓的生活逐渐富

裕起来，电视、摩托车、电话等进入千家万户，

人民群众的生活日新月异。

北京 刘天骄


