



著名科学家说出来的书

安徽合肥 刘政屏

读《杨振宁演讲集》时,突然生发出一种感觉:科学论文和专著之外,杨先生其他一些作品大多是演讲、答记者问或接受专访时的文字记录,因此可以说,这些文章结集起来的书是说出来的书。《杨振宁演讲集》由南开大学出版社出版,全书分为两个部分,第一部分是有关科学、教育和社会问题的演讲和其他资料46篇。

限于专业水平,我的关注点在第一部分,我发现其中三分之二的內容已在杨先生的其他作品集里读过,瞬间感觉压力小了不少。读完第一部分全部文章,我发现上世纪八十年代初期的杨振宁先生,不但敏锐地发现中国在科学、教育领域存在的一些突出问题,同时还直言不讳地在一些公众场合说出来,以引发公众的注意。

比如,杨先生认为:“中国的小学、中学、大学和研究院的教育一直都在把学生赶到一个越来越窄的道路上,把学生变成念死书的人,虽然书的确都念得不错,到外国去留学的中国研究生考试成绩素来名列前茅,但是念书不应该是学习的目的,而应是创出新知识、新体系的一个手段。中国学生之所以囿于书本是由于分数与学生日后前程密切相关。这种以分数论英雄对特殊天才的压抑就更可怕。”(《研究工作与研究生的学习态度——在广东中山大学演讲的报道》)

比如杨先生说:“对大多数学生来说,接受小学、中学以致大学教育的目的,并不仅仅是为了将来做学问和进行研究工作。因为,在一个经济蓬勃发展的社会里,会专门做学问的人数毕竟不多,所占百分比很小。那种硬是把大多数学生培养成为做学问的人是一种严重的错误观念。”(《谈谈我的读书经验——在新加坡世界贸易中心礼堂演讲的报道》)

杨先生根据自己几十年的读书经验,提出自己的两点体会:

一是要尽量扩大兴趣面,学生要多到图书馆去浏览,多听大学里的一些演讲。20世纪的科学在各方面都取得了令人惊叹的进步,而且科学也在以惊人的速度不断开拓新领域,所以没有什么人能什么都懂。在这种情况下,努力扩大自己的知识面,有广泛兴趣的人,更容易成功。

二是要重视运用渗透性学习法,所谓渗透性学习法,就是在学习过程中,尽管自己对于学习的内容并不是太清楚,但就是在这样的过程中,已经一点一滴地学到许多东西。

我最近密集地阅读杨先生的作品时,时常是似懂非懂、不是很清楚、明白,但我只能硬着头皮坚持读下去,现在看来,的确是有收获的。我想,这就应该是杨先生所说的渗透性学习法。杨先生多次提出要重视会动手的人,即动手能力强的人,不能因为他们考试成绩不够冒尖而埋没了他们,因为中国最需要的是搞实验的人才,而不是会考试的人。

杨振宁先生还在一次讲演里介绍了数学家彭家勒的“搁置法”,所谓“搁置法”就是将一时卡住了解决不了的问题暂时放在一边,如此可以使你从目前的难题里摆脱出来,但这并不意味着你的大脑不再思考它了,也许它已经进入你意识的一个不同层次,当你不再想这个问题而想着别的时候,你会在某个时刻忽然灵机一动,想出来一个主意。同时在下意识中,你也会比较便利地找到被你搁置的问题的答案。关于这一点,我深有体会,因为我已经有过多次这样成功的经验,只不过那时候我不知道有“搁置法”这么一说。

读完第一部分所有文字后,如果说哪一篇文章给我的印象最深,我想应该是《一个真实的故事——写给中国〈物理〉杂志的一篇介绍谢玉铭先生的文章》,老先生的一生取得了了不起的成就,他与同样优秀的女儿40年分离、至死也没能相见的悲剧,让人唏嘘不已。

还有一个故事也让我印象深刻。1986年春,杨振宁先生在香港坐出租车,司机是一位在北京生活过的女子,普通话说得很好,当她听说杨先生是物理学教授,住在美国,便对杨先生诉说了她的烦恼:她的儿子原来在广州读中学,去年考进了复旦大学物理系。儿子的同学都想出国,他也很想出国,但他感觉自己很难通过每年只有七八个名额的CUSPEA(中美联合培养物理类研究生计划)出国,因此很苦恼。于是他通过美国的一个机构联系了一个大学(这个大学的名字杨先生从来没有听说过),但需要花七到八万港币,女司机问杨先生他们应该怎么办?让我感到有些意外的是,杨先生在到达目的地后,居然给女司机的儿子写了一个条子:

我叫杨振宁,我有点看法。一、复旦大学是第一流的大学。你在复旦念的物理较美国任何大学念的物理,可以说只会好些,不会差些。二、你在复旦毕业后,很多美国大学会接受你做研究生,并提供助教位置,不管你是公费还是自费去的,因为复旦在美国是有名气的。我认为这是你学物理的最好道路。现在急急忙忙随便进一个大学,对你一点好处也没有。

话语不多,却很到位,杨先生真是很可爱,当然也很让人敬佩,素昧平生,居然如此认真负责。只是那位着急出国的大学生不知道可相信这张条子真是大科学家杨振宁先生写的,即便是相信了,他是否会听从杨先生的建议,踏踏实实地在复旦读完大学,他又是否意识到,在他人生的关键时刻,杨振宁先生给了他一个清晰明了、实实在在的帮助。

炎夏品雪

安徽铜陵 周萌

夜里闷热难耐,从冰箱里拿了根冰棒来吃。冰在体内消融,燥气不知不觉间退去大半,顿时感念冰雪的好。随手翻开一书,偶见“夜深知雪重,时闻折竹声”两句,心里顿觉凉爽无比。这两句诗出自白居易的《夜雪》。深夜里诗人从睡梦中醒来,他判断雪下大了,依据是能不时地听见竹枝折断的声音。想想,院落里大雪纷飞,提升了夜的亮度。泛白的竹林里,飞鸟走兽都已睡去,而雪却慢慢地在枝叶上堆积,许多竹子弓起了身子。遥远的年代,寒冷而纯净的夜,静谧主导着一切,雪无疑是其中最美的角色。

要是现在,有这么一场大雪袭来该多好。再看看白居易的前辈,著名诗人刘长卿五绝《逢雪宿芙蓉山主人》中的两句——“柴门闻犬吠,风雪夜归人”。寒冬里,诗人借宿一山村贫苦人家。夜间,柴门外犬吠不停,应该是主人回来了。风雪灌了进来,还有月光,洒在主人的身上,主人一身寒衣,寒衣上覆着一层雪,在月光下显得沧桑无比。每每读这两句诗,我的脑海里就会浮现一幅画:雪落山野,无比空寂。残月下一山坡,一人沿着坡路缓慢上行,而前方不远处即

是自己的家。我想这两句之所以能成为经典,皆因其画面感太强,给人想象的空间极大。

再看看刘长卿好友李白《嘲王历阳不肯饮酒》中“地白风色寒,雪花大如手”两句。大地雪白一片,寒风凌厉,一片片雪花像手掌那么大。白居易写雪大,是从听觉出发的,写得是有理有据,而李白则直接用了夸张手法,而且是谁都想不到的夸张——试想,雪花再大,怎么可能有手掌那么大呢?但就是这种夸张手法,给我们留下了深刻印象,我们在感叹诗仙浪漫情怀的同时,不由得怀想,一千多年前的那场雪该是有多大啊!但若你觉得这手掌大的雪花已经是登峰造极了,那你就错了。最后来看看李白另一首诗《北风行》“燕山雪花大如席,片片吹落轩辕台”两句。燕山的雪花和家中的席子一般大,一片一片地吹落在轩辕台上。这就有点魔幻色彩了,足以让保守的人百思不得其解,而让喜欢创新和想象的人欣喜若狂。

此时此刻,冰棒早已吃完,窗外蚊蛾乱舞依旧,而我心间却是大雪纷飞。妙哉。

薄荷清凉

湖南长沙 魏亮

炎炎夏日,人们想尽各种办法消暑。清凉一夏,成为人们追求的生活环境。早几年,我搬进了小区的新房。新房有个阳台,为了充分利用起来,我打算种些盆栽绿植。既给阳台小空间有一片绿荫,也让生活充满诗意。

阳台上盆栽中有两盆薄荷。薄荷养护简单,不娇贵,好养活。这对于我一个养护花草绿植盆栽的新手来讲,是一个不错的选择。对于阳台上的这些盆栽,我还是很用心的,按照养护说明,该浇水的时候浇水,该施肥的时候施肥。还别说,功夫不负有心人。一到夏天,我家阳台上的绿植充满了青春与活力。一片绿意,而且如诗如画。

初识薄荷,缘于上小学时,学校小卖部有种薄荷糖的零食。那时的我,还不知道薄荷是一种植物。后来上初中,我还经常买一种带有薄荷标签的口香糖。包装上有一片片绿绿的叶子,我才知道薄荷是一种绿色植物。夏日清晨,我起床后的第一件事就是打开窗户,观察阳台上的风景。两盆薄荷虽不起眼,却是我留心的对象。圆圆的绿叶片对生,边缘有细小的锯齿;紫红的方茎,或直立或匍匐。细看,薄荷叶片上凝着细小的露珠,在阳光下熠熠生辉。一阵清风吹来,薄荷叶片上晶莹的露水像泪一样滴下,我的心也变得柔软起来。这片薄荷多像绿衣绿裙的纤纤少女啊,她们昂着头,背着小手,给你唱歌给你

跳舞还给你吟诗作对,一派纯真可爱的模样。我忍不住近前嗅嗅,一股清香扑鼻而来。怡人心脾!此情此景,能不让人沉醉?

炎炎夏日,我喜欢泡上一杯薄荷茶,坐在书房中阅读。我先摘上几片薄荷的嫩叶,先将嫩叶用清水洗净,再放置晶莹的玻璃杯内,注入开水。不一会儿,几片青碧的绿叶随意浮沉着,如优雅的青词,清新的小曲,待发的兰舟。待凉后,轻轻地喝上几口,顿时,一丝凉意入口,随之有一股清越之气在肺腑徘徊,一颗不安的心终于在一片清凉柔和中安定下来,让整个人神清气爽。夏食薄荷粥也是我的至爱。熬薄荷粥,先将白米用文火慢慢熬好,再将几片薄荷叶放置其中,并加入冰糖。焖数分钟即可。出锅后,用白瓷碗盛着,雪白的粥,碧绿的叶,清凉的薄荷香丝丝沁入,极开胃解郁。

夏日的夜晚,我喜欢一个人安静地在电脑前敲打着键盘,或长或短的文字。都是一种生活的记录。写字累了,我就摘两片薄荷叶敷在眼睛上。那微凉清新的味道,沁入全身经脉,让人倦意大减。薄荷在所有的植物中,并不起眼,没有姹紫嫣红。但有薄荷的地方,就是一个清新简素的世界,就是一片令人心清心宁的青碧。清凉的薄荷,让我们的夏天如此多彩。薄荷的味道,却给我温暖的情怀,奋斗的力量。薄荷的清香,也成为我们的精神之肺。它们的存在让我们的心奔流如溪,明澈如泉。