
畅销看运气，找到自己的编辑之道

当时，他面试了一家游戏制作公

司，不可避免提及上一份工作，对方颇

感不可思议，“你之前居然是做出版

的？”面试到最后一轮，游戏公司的老

板都好奇考问他图书相关的各种专业

问题。聊到最后，对方忍不住道，“我

觉得你啊，还是特别喜欢图书行业，你

应该回去。”吴涛当时听了，心里多少

有些触动。

因缘际会，当天晚上，果麦文化就

给吴涛打来了电话，向他递出了橄榄

枝。《外婆的道歉信》是吴涛来到果麦

文化后全权负责的第一部外版图书。

书的文本质量毋庸置疑，作者弗雷德

里克·巴克曼曾写下著名的《一个叫欧

维的男人决定去死》，但《外婆的道歉

信》在当时的果麦文化内部并不看好。

吴涛冥思苦想：书名怎么做？封面

怎么做？这二者向来是他做书最耗精

力的环节，用他的话说，它们就是“一家

游乐场的门面”。本着图书文本所带来

的感受，并结合自己喜欢的动漫风格，

吴涛最终敲定图书封面底色为黄色，封

面正中央，漫画绘制出一个小姑娘和一

只小狗的背影，并肩而立。整体看去，

这本书“像刚出炉的一盒巧克力”。

自此，吴涛终于渐渐摸清了自己

的做书方式。他经常从爱看的图书、

游戏、电影、动漫等题材中寻找选题灵

感，甚至时常去研究游戏与电影的预

告片，认为其中逻辑与图书封面、文

案、书名等有异曲同工之处。之后他

责编的《克苏鲁神话》系列的选题灵

感，便来源于一部游戏——《血源诅

咒》。“我喜欢克苏鲁，也了解那些喜欢

克苏鲁的人到底想要什么。”发展至

今，克苏鲁已然成为一种文化，吴涛认

为这套书值得被打造成“经典”。甫一

上市，“克苏鲁迷”们便一片欢呼雀跃，

自2016年 11月出版，“克苏鲁系列”

已经出版4本，总销量突破100万册，

新的一册也即将上市。

游戏、电影、动漫，从爱好汲取做书灵感

因自学过日语，又是英语专业出

身，吴涛几乎可谓顺遂地入了职，并在

公司里从学徒做起。头两年，他懵懵

懂懂地入了行，看过不少样书，逐一了

解版代、权利人等是什么，还有做书的

流程。当时他所习得的方法，就是图

书封面的设计必须能够精准传递图书

信息，打造出一本书的专属符号。凭

借此，2013年，入职3年后，吴涛责编

了自己在该公司知名度最高的一部作

品——《教父》三部曲。此前，《教父》

在国内已出版近10个版本，同名改编

电影也已成为所有人心目中的经典。

如何将一部众所周知的故事赋予新魅

力，以吸引读者来购买原著，是吴涛当

时所面临的难题。

他想到的办法，是模仿电影风格，

尽力把书打造得更具经典性与收藏

感。主打方向比起情怀，他们更看重

商业性，通过模仿电影碟片珍藏版的

做法，他们设计了图书套壳，并以简约

的黑白图像——一个身穿晚礼服的男

人、手拿一枝玫瑰或一柄权杖，配以经

典简约的中英文书名作为封面设计。

毫无疑问，这版《教父》最终赢得了

市场的喝彩，销量突破百万，它也成为

国内最后一版《教父》，经典就此成型，

符号深入人心。但吴涛却并没有从中

获得多少成就感。毕竟在他心里，还是

更倾向于以偏外版、更为细腻的方式。

“没有别的做书的方法了吗？”疑问

自此埋在了心里。那一年，吴涛28岁，未

到而立之年，尚未找到自己的做书风格。

责编《教父》，寻找自己的做书风格

为一本书流泪，做书是件正经事

从小，吴涛就有三个爱好，打游

戏，看动漫，还有读书。小学时，陈丹

燕的一本儿童幻想小说《我的妈妈是

精灵》给他留下了极深印象。只因这

是他生来第一次被一个故事震撼到

了，与故事中的人物同悲同喜，看到最

后流下了眼泪。

也是自那一刻起，“书”的意义

与价值，以及故事的魅力，开始在吴

涛心中成型。“给我留下了很深的影

响，我开始觉得书是有魔力的，认为

与书相关的一切，都是正经事。”他

随之开始在其他书中追寻这种相似

的触动与沉浸感。等到了中学，时

间已一脚跨进千禧年。自这一年开

始，大量外国文学作品涌入中国图

书市场。与其他同龄人一样，当在

书店看到与此前书名风格迥异的

《哈利·波特》《鸡皮疙瘩》等书，出于

好奇，吴涛也拿起来一本看了看，没

想便就此沉迷进去。

起先是风靡全球的《哈利·波特》，

之后就是各类科幻小说。这些作品所

呈现出的无限想象力与创造性，以及

与国内文学完全不同的语言风格和异

国格调，都令他仿佛触及到了图书的

另一面。而这也成了他大学时选择就

读英语专业的唯一原因——能更便于

阅读其他外国文学作品。

不过令人有些惊讶的是，2008年

刚刚大学毕业，吴涛选择的第一份职

业并不是出版，而是游戏。他在一家

位于冰岛的游戏公司沉浮3年，最终

还是抵不过做书这份“正经事”所带来

的使命感，选择辞职，回国来到了一家

民营图书公司。
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12年做出数本百万级畅销书
看看这位80后总编辑的故事

《教父》《面纱》《外婆的道

歉信》《安德的游戏》《克苏鲁

神话》……这些几乎每个人都

耳熟能详的作品，皆出自同一

位编辑之手——吴涛。同时，

他也是果麦文化几大事业部的

总编辑之一。自2010年入行

成为一名小小学徒起，12 年

间，吴涛始终专注于外版编辑

工作。在他眼里，做书，其实

就是在打造不同的世界。“读

书的时候，你能够稍微脱离一

下现实，在不同世界里扮演不

同角色。”这听起来有点像是

玩游戏，或是看电影，而事实

上，他也确实是在这二者中不

断寻找着做书的灵感，以期为

读者提供独一无二的阅读“沉

浸感”。本着这个念头，从业

期间，吴涛做出了不少百万级

畅销书，虽然在他看来，这些

书的畅销不在于他做对了什

么，反而更多要归功于运气

——书的运气。近些年突然

大热起来的《面纱》便是很好

的例子。

他觉得，在当下，如果编

辑做的每本书都能卖出两三

万册，就已是件相当成功的

事了。

吴涛一度把自己做出不少畅销书

的原因归结为运气，这并不是他谦虚，

也不是避重就轻。2019年，他曾做过

一本来自西班牙的畅销小说《风之影》，

该书引入国内后，他对其也颇费了一番

心思，但最终该书销量十分惨淡。

对此，他以一个很有趣的角度来

论证“是运气让图书畅销”的说法。吴

涛说，“如果哪天《风之影》就这么火了，

我是不是也会像今天介绍《克苏鲁神

话》这样，告诉你我为这本书做过什

么？”因而在他眼里，那些极力研究畅销

书共同点、方法论的人，好像都进入了

误区。他更希望每个编辑都能找到自

己的“编辑之道”。

吴涛做书，极少追求社会潮流与

热点趋势，也很少参考外国作品风

向。他说，“当你一味追求热点，以

后会走向虚无的。”与其如此，那还

不如简单一点。若要吴涛选择自己

12年编辑生涯中的一本代表作，有些

出人意料的，他选择了毛姆的《面

纱》，那本他初到果麦不久，被分派下

来的一个项目。“它有最好的译者，最

好的设计师，我赋予的人工痕迹相对

来说比较少。”若要形容，可能用“浑

然天成”再合适不过。吴涛认为它是

完美的。

说起来，他虽在意装帧设计、编辑

排版……但大多只为呈现书中的内容

与风格，包括译文在内，他都希望这本

漂洋过海而来的书，能在国内读者眼

前绽放出具有异国风情的花，就像他

自己说的那样，“打造出一个世界”。

面对社会大环境的不断变化，读

者的阅读习惯、需求等，也都日新月异

地改变着。吴涛所找到的应对方法，

一是把书做得不只是一本书，让其具

有收藏价值，二是这本书本身就具有很

好的引导性。如今再看，从业12年，当

初那个刚入行的小学徒，如今已成长、

蜕变成一名上市出版公司的总编辑。

但对他而言，身份的转变，不代表其编辑

生涯的结束。现在，他依然在做书。

■ 据《出版商务周报》 程雪宏/文


