



## 老去的萨摩耶

■ 安徽合肥 胡晓明

晚饭后散步,常经过一栋老旧居民楼,某晚信步溜达至此,见一女孩正在楼前水泥坪上给一只狗梳理毛发。那是一只通体雪白、在犬界被誉为微笑天使的萨摩耶。出于好奇,我发出啧啧声召唤它,然而它似乎没有任何反应,身姿亦保持不动,担心它听不到,提高声音的分贝再次呼唤,其状如故。我正困惑不解,女孩大声向我喊道“爷爷,它听不见!它也看不清!”原因是它衰老了。看着眼前十五六岁的女孩和萨摩耶,我百感交集。

女孩告诉我,今年它十五岁了,相当于人类的耄耋之年,能活着已然是奇迹,毕竟萨摩耶平均寿命只有十二至十四年。女孩与我告别,领着它回家了,它略显倾斜的身躯和蹒跚的脚步在昏暗的路灯映照下是那么地颓然和无奈……再次见到这只萨摩耶,约莫是二十天后的傍晚。当时它独自在门口水泥坪上踽踽地晃悠,由于地处偏僻再加上它已然不具备任何攻击性,主人家没有给它施加诸如锁链绳索的束缚,又或许是在它生命行将终结的时光里让它享有最后的自由吧。

有了上次的经历,我不再试图呼唤它,只是静

静地伫立在一旁观察它的行止。或许是本能抑或是尚有些许视力,它似乎感知到了我的存在,它渐渐地靠近了我站立的地方,并试图登上水泥坪和人行道间的台阶。但它力不从心,每次一只前爪搭上台阶准备用力时,却总是身体发软又掉下去,如此数次无果,它用无声而乞求的眼神看向我。我思忖着是否应当帮它登上台阶,可想到它的主人或许就是知道它已经不具备攀爬能力而放任自己在门口活动,我有了些许犹豫。好像是对我的踌躇有所察觉,它哀怨地看着我,眼神里充斥着渴望和执着,喉咙里隐约听到它试图发出的嘶吼声。我陡然意识到,或许它在内心深处把能否登上台阶视作检验自己生命力的一次挑战,又或许它明白自己的大限不远,本能告诉它必须完成这一壮举,让自己的生命再灿烂一次,从而心无旁骛地走进汪星……

没有丝毫犹豫,我急忙步下台阶,一手托起它的一只前爪,一手抱起它的后半身往台阶上推送,它再一用力就顺利上来了,那一瞬间,我分明看见它充满感激的眼神和成功后的傲娇,似乎沉浸在

打通生死玄关的巨大喜悦之中。

因为帮助它登上台阶,心里觉得有一份沉甸甸的责任,于是我尾随它到了马路对面。那是一片无人居住的绿化带,前面还有一条护城河。它东张西望,一刻钟后,我担心它的安危,引领着它回到水泥坪前。突然,一幕令人匪夷所思的事情发生了:一对年轻夫妻牵着一只小型白色泰迪犬从我们身边经过,这只萨摩耶犹如打了鸡血一般,霎那间异常兴奋,迎面冲上去要和泰迪亲昵,那年轻男人见状不知就里,生怕小狗受到伤害,急忙把泰迪抱入怀中且加快脚步赶紧离开,这只耄耋老狗不愿放弃,紧随那人那狗不舍,约莫20米后方才止步返回。我惊讶地注意到:在尾随追逐的过程中,这只老萨摩耶往常老态龙钟的样子消失殆尽,倾斜的身体笔直,混浊的眼睛焕发出奇异的光彩,动作敏捷,较之前真的是云泥之别!

数日前又特地散步去了这栋老式居民楼,未见到它,实在忍不住就直接敲门询问了它的主人,还是那个女孩,用哀伤的语调告诉我,它已于七天前去了汪星。

## 一个人的茶时光

■ 江苏苏州 张新文

人常说,抽烟的,有心事;喝酒的,有故事,我不知道喝茶的人,有啥事,是闲事,还是悠悠品读慢时光。第一次去深圳,第一次在深圳南头的一甲街和潮州人喝茶,被“秋季佬”(“潮州佬”的谐音)功夫茶折服,且不说喝茶急煞人,因为我是北方人,习惯大碗茶,或是杯茶,一小酒杯,只是润润嗓子眼,不解渴呀;况且,茶泡得浓烈,入口苦涩至极,南方高温居多,潮州人把茶叶装在薄膜袋子里,像是一口袋化肥,随手从袋子里抓一把黑乎乎的茶叶,塞进紫色的茶壶里,塞得满满的,像是要把茶壶肚子挤破似地,方倒开水入壶,开水没有茶叶多,如果茶喝不出苦味,那才是不可思议的事呢!潮州朋友说,苦,也是生活的味道嘛,慢慢你就习惯了。

喝酒宜人多,喝茶须独饮。当夜幕降临的时候,一切归于素静,于庭院,抑或是阳台,让心如茶叶般沉下来,看万家灯火,览夜色阑珊,慢慢酌饮茶的芬芳。此刻,什么都可以想,天南地北,任凭思绪插上翅膀,天马行空,整个世界都是我的,唯独羁绊和心事不是我的;什么都可以不想,就让大脑一片空白,一边饮茶,一边闭目,置纷扰于度外,今宵静好,茶香氤氲,感恩生活的美好。想起我的一段刨茶山经历。那时读初中放寒假的时候,本村的几个青年人趁农闲的时候,要去镇江刨茶山,看我放假闲着,一定要带上我。爹和娘没有反对,我们坐上绿皮火车就去镇江,当时那个队的队长是个女的,叫李华,她把我们带到茶山的山顶,那里有简陋住处,有水、电和做饭的厨房。茶树行距间的土,每年冬天要翻土一次,我们去刨的时候正赶上上冻的时候,每天的劳作都是和冻土战斗,一天下来人就像散了架,我的手上磨出了水泡,水泡用针挑破,疼痛难忍,咬咬牙,我没有哭,依然喜笑着跟着这帮哥哥们去干活。做饭是轮流的,既要淘米、炒菜,还要捡拾干树枝,用烟筒在灶口的柴灶做饭我还是第一次,烟熏火燎,把我的眉毛都燎着了,从那次刨茶山的经历,我知道了生活的艰辛和不易。

拿到工钱的那一刻,我哭了,同行的哥哥们也哭了……我哭,是因为我没有放弃,再苦,我挺过来了;哥哥们哭,是因为我的坚强感动了他们,一个哥哥说,你小子有种,能吃苦!

## 给妻子过“三八”

■ 甘肃张掖 汪志

和妻子结婚30多年了,往年每到三八国际妇女节这一天,妻子常常话中有话地提醒:“今天可是三八节呀!”可我从没有给她过个有意义的三八节。

记得几年前的一个三八节,我恰好在省城出差,一个经商的老同学叫我去陪他的妻子过三八节。晚宴在一个高档酒店举行,他的妻子打扮得花枝招展,穿金戴银。闲聊中才知道,作为同龄人,他每年都给妻子过三八节,目的是体现夫妻平等,相互尊重和关爱。回到宾馆后,我自感惭愧,于是,次年的三八节,我决定跟学老同学,也给妻子过一个尊重与温暖的三八节。

时间总是过得很快。转眼三八节就要来了。三月七日那天晚上,我们继续睡前玩手机。我浏览的是各大网站的新闻,而妻子最爱看抖音。快零点的时候,妻子打起哈欠,对我说:“赶紧休息,明天还上班呢。”我说:“这条新闻看完就睡。”其实我在瞅准时机给妻子发微信。就在妻子把手机放在一旁不过几秒钟时,她的手机微信铃声响了一下,她说:“这么晚了,谁发信息干吗呀?”妻子拿出手机,微信是我发的:“想想你,回忆有你谱写,真美;念念你,爱情有你相偎,真甜;看看你,日子有你相陪,满足;烦烦你,发条微信过来,祝福你!老婆,三八节快乐!”妻子足足看了我至少五秒钟,然后不解地说:“老公,太阳打西边出来了,你没发烧吧?”我笑了笑,告诉妻子:“明天三八节,我已向单位请假,专门陪你过节。”

我和妻子上世纪八十年代结婚,那时候经济不宽裕,没能给妻子穿金戴银。后来买房、供孩子上大学,生活一直捉襟见肘。每次妻子参加亲戚朋友的婚宴回来时,都告诉我新娘子的钻戒、金项链如何光彩夺目。她的眼神里满是羡慕。

3月8日这天吃完早餐后,我领着妻子来到附近的一家黄金首饰店,对妻子说:“你想买哪款都行。”妻子望着我,我赶忙从包里掏出一大叠百元大钞,说:“这是昨天

取出来的,你也知道我业余时间爱好写作,这是近一年来攒的稿费,为的是今天来弥补一下当年我们结婚时的遗憾,不知够不够?”妻子的眼圈一下就红了。

从金店出来,我看时间还早,便对珠光宝气焕然一新的妻子说:“平时忙忙碌碌没闲工夫,今天我带你去景区旅游一趟。”打车来到景点门口买票时,票价连同游览车费用每人要200元,妻子有些心疼地说:“还是算了吧,你今天已经花不少钱了,我在门口看一下就行了。”我说:“不就是几百元钱吗?珠宝都买得起,还在乎这点小钱。”

景点回来,天快黑了,妻子说:“今天玩累了,我们赶快回家做点可口的饭菜,美美吃一顿,再好好睡一觉。”我说:“既然累了,还做什么饭,城北不是有一家新开的泡椒兔店吗?都说味道很好,咱们也去尝尝。”妻子最爱吃泡椒兔,闻着那酸辣味儿,她就挪不开步,可她为了省钱,一年难得吃上一回。

吃饱喝足,回家路过小区外一家美发店时,店里已经没有顾客了。我对妻子说:“你不是一直想烫染头发吗?正好店里现在没人。”妻子说:“今天已经花很多钱了,还是下次去吧。”我把妻子拉进店里,说:“今天是你们的节日,你再把头发美一美,才配得上那金灿灿的耳环和项链呢。”店老板也赶紧在一旁响应:“今天三八节,我这里所有女同胞,不管消费金额,一律五折优惠。”妻子动心了,坐了下来。我说:“烫染发得花比较长的时间,我先回家去把早上堆在洗衣机里的几件衣服洗了。”可我刚出门又折了回来,妻子问:“不回去了?”我摇了摇头,笑着对老板说:“你算算,一共要多少钱?烫染发的钱我先付了……”

老板也很开心,开我玩笑说:“丈夫嘛,倒过来就是付账。”妻子听着,一脸的幸福。转身的一刹那,我百感交集。

