
市场星报电子版www.scxb.com.cn
安徽财经网www.ahcaijing.com2022年1月6日星期四 编辑/江亚萍 组版/胡燕舞 校对/陈文彪

扫
一
扫
更
精
彩

16百味

“你早点凭什么卖这么贵？”“贵，您可以不

买！”“不买我吃什么？不就是因为你独家经营

吗？质量还不好！”……周末起床迟，做早饭来

不及，于是到小区门口给儿子买早点，碰到一

位六十岁左右的阿姨正与老板娘吵架。四个

菜包子、一碗 汤，10元钱。掏出手机扫码付

款，出了店门见她俩还在有一搭没一搭地吵得

慢条斯理，津津有味，不依不饶，不屈不挠。

从入住小区，这间包子店就在，经营时间最

长，当然，包子的价格也逐渐攀涨。门面不大，

就一间，二三十平方米这样，小夫妻俩经营。

早些时候，还见过他们的父母来帮忙，估计现

在孩子大了，于是夫妻俩起早贪黑地忙活，再

苦再累也高兴呀！为嘛？钱啦！比上班挣得

多了去。六个蒸笼，馒头就一种，青菜、肉包、

豆腐、海带等包子有六样，玉米、煎饼、粽子等

也有五六种，还卖 汤、豆腐脑等，每天来迟

了根本买不到。原先门外的面积都被合理利

用了起来，但随着城市卫生整治和文明建设，

所有的家伙都搬进了屋里，但就这样，还是挡

不住生意的好。就像那位阿姨说的，独家经

营，不愁生意不好。有天早晨我在里面用餐，

三张小桌子，最多能坐六个人，一会儿就排起

了长队，我悄悄地计算了下，从我进来到吃完

走路，这短短的十来分钟，微信收款13次216

元。挣钱不说，关键是几年过去了，老板娘却

越来越漂亮。

包子店的右边，是家理发店，开得比包子店

晚，但生意和包子店一样的好。早上九点准时

开门，晚上九点准关不了门。用门庭若市来形

容有点虚，但有时为理个发排个队那倒是常有

的事。原本老板娘也在店里帮忙洗发、烫发什

么的，听说现在回家生二宝去了。有了二宝压

力大，涨价那就成了再自然不过的事了，从10

元涨到15元，从15元涨到25元，没办法，那也

得理呀，虽说头发长不一定见识短，但短总比

长要好看些吧！况且依然是没得选择，同样的

独家经营，但可以办卡，能优惠，充200元享受

85折，充300元享受8折。得，我充500元；嘿，

还是8折！想当年在部队，头发长了都是战友

们相互理，虽然不好看，但大家都是个平头也

就分不出手艺高低。没曾想，刚一提议，就遭

到老婆和儿子的反对。于是，接着充，继续理。

再往右，是老鸭汤馆，尤其是老鸭汤泡锅

巴，又脆又香，儿子特别喜欢。但在他们之前，

至少换过不少于十次，有卖小吃的，有经营外

卖的，还卖过蔬菜，经营过快递，但时间都不

长。估计跟地理位置有关系，因为紧贴小区院

墙，离东边怀宁路有段距离，并且挤在最里面，

生意自然不好，换人也就成了家常便饭，倒是老

鸭汤，成为了时间最长的经营者，应有八九个月

了吧。有时我就在想，他们到底还能坚持多久

（就在写这篇文章的早晨发现又换主儿了）？

包子店左边是水果店，经营时间超过两

年。水果店左边，是个小卖部，经营日常用品、

食品。他经营的时间与包子店一样古老。生

意好不好不知道，在他的北面，有个大超市，各

样用品一应俱全。每天下班路过，看到小卖部

门前三个儿童摇椅、两部弹子球玩具前挤满了

孩子，机器的响声、孩子的快乐欢叫，不得不让

人多瞧上两眼。前两天发现，这些吸引孩子的

玩具没了！但我想，那些快乐的经历，或许会

被孩子们记忆许久。就像我，偶尔还能梳理

下，感受平凡烟火的温暖，也是件快乐的事。

月天韭

最是烟火抚人心
■ 安徽合肥 范家生

月天韭

老何其实不老，刚刚五十有五，被“切线”切

了，在二线安排个有其名无其实的闲差，这一安排

倒提醒了老何，既然老了，就不要再为工作操心，

该考虑考虑自己的后路。他和妻子一商量，准备

买套新房来养老。

老何工作在省城边的乡下小镇，住的是单位

分配的上世纪八十年代老房子，夫妻俩都是有工

作的人，这么多年的资金积累，早就想买套新房

了。可几年前儿子考上大学，同班的同学许多都

自费出国留学，儿子试了试，雅思一考就过关了。

老何想，儿子想出国留学是好事，于是选择了相对

费用少些的荷兰阿姆斯特丹的一所大学。手中的

钱供儿子上学用了。

这两年，刚好手中又有了些积蓄，夫妻俩又想

着买房了，两人算了算，住房公积金加上手中积蓄

够首付款，剩下的就按揭。本着首付加按揭的想

法，周末，夫妻俩起得早，往省城赶去。一个半小时

后到了市中心，找了几家房产中介，中介问他们想

在哪里置房，老何说，当然在市中心地段了。老何

问多少钱一平。中介说，现在最普通的老破小房子

都在两万上下，沾上学区房、地铁房、地段房，三四

万一平，再好一点的就奔五也不稀奇了。老何一

听，嘴上没说，心里暗暗想，这房买不起啊。找了个

理由和妻子悻悻离开了。回家后，夫妻俩翻报纸、

上百度、打电话，咨询不少房产商和中介，都没有便

宜的，要么就这里不好或者那里不是。单位里的人

知道后说，买房子养老，要找一个环境好的新开盘

的，城市人现在都流行买城郊房、别墅房，或者洋

房。夫妻俩最后达成一致，捉襟见肘，还是观望等

待吧，看看有没有机会上车。

有一天，老何的老下属说他的朋友在搞房地

产，最近在县城的一个地铁口旁开发，县城购房的

人很多，不找人买不到房。老何就央求他帮他想

想办法，好在同事一场。同事带着老何去找了好

几次，夫妻俩也去看房好几次，人家也还算给面

子，给老何登记了，开盘时通知老何。老何和妻子

高兴了好多天。盘算着，要个一楼，前后有院子，

养养花，种种菜，饲养几只小牲口，过着“采菊东篱

下，悠然见南山”的惬意生活。突然有天，销售经

理打来电话，核实姓名、身份等信息后，给了老何

一个银行账号，说是公司的，要先打两百万的验

资，等正式确定了，再签订购房合同，多退少补。

老何说，我准备按揭，全额付款拿不出这么多钱。

销售经理说，他只负责通知，至于按揭，他做不了

主。老何回家把存折都找来，算算有多少缺口，又

打了几个电话借钱，最终还是没能凑到两百万。

像上次去省城那样，不得不放弃。眼看着快到手

的鸭子飞了。

但老何购房的信心还是没有扑灭。老何对妻

子说，不管怎么说，我俩还是多跑跑，看看能否找

到合适的。于是，老何和妻子到处打听，有人给他

介绍黄山的，也有介绍周边城市和县城的，他看上

了齐云山下的一套小别墅，一万多一点一平，还可

以按揭。正当老何准备下手的时候，在一次朋友聚

餐时，他把想法告诉了大家。当时就有人反对说，

那地方环境是不错，但你没考虑周全，房子的居住

属性，包括生活方便、出行方便、文娱方便才行，你

又不是作家，在那里搞创作啥的。在场的人七嘴八

舌都不看好。大家你一言我一语，把老何说懵了，

好不容易找到个比较适合自己出手的，照这么一

说，又要泡汤了。老何苦笑着，像憋了气的皮球。

几经周折，老何的房子至今也没买成。

老何买房记
■ 安徽肥西 查鸿林

小时候对腊八粥的认知是懵懂的，总

是以讹传讹地以为是“喇叭粥”。端上一碗

热乎乎的腊八粥，我们这些还拖着鼻涕的小

毛孩，便走家串户地起劲吆喝起来：“吃喇叭

粥啦！”其实我们那时只觉得好玩，并不知

道此乃腊八，并非喇叭。如今回想起儿时情

形，依然忍俊不禁。古人在腊八有祭祀祖

先、神灵，祈求来年丰收吉祥的传统，这天还

是佛祖释迦牟尼的成道之日，后世不忘他慈

悲为怀、普渡众生，在每年腊月初八用香谷、

果实等煮粥供佛，称之为“腊八粥”。

腊八粥是工夫粥。熬制一锅腊八粥，

也是比较费功夫的。我们那一带，煮腊八

粥至少需要八种食材，奶奶在腊月初七就

将所需的食材准备好，先将黄豆、赤豆、绿

豆、黑豆、豌豆、玉米粒等五谷杂粮浸泡，山

芋、南瓜切成小块，在粳米中还放入了适量

的糯米、血糯。

腊八凌晨三点多钟，奶奶蹑手蹑脚地

起了床，在灶上窸窸窣窣地忙开了。先将

不易煮烂的豆类倒入大铁锅内，待煮开后，

再将米类、杂粮倒入锅中，加入适量的水一

起煮，待烧滚后，转用微火慢煮。大铁锅咕

嘟咕嘟地冒着热泡，奶奶用一把长柄铜铲勺

不时在锅内兜底翻铲，以防糊锅。随着奶奶

的翻铲，锅里的粥越来越稠，越来越香，顿时

五谷杂粮的粥香味溢满了整个灶间。

尚在睡梦中的我们，被一缕诱人的腊

八粥香唤醒了，顾不上冬晨的寒冷，睁开惺

忪的双眼，便一骨碌爬起了床。灶堂间，只

见奶奶在专心烧火，熊熊的火苗照亮了灶

间，忽明忽暗的火光在奶奶的脸上晃动，映

照出一层迷离的红晕。

一锅色香味俱佳的腊八粥终于煮好

了。奶奶掀起锅盖，恭恭敬敬地先盛上两

海碗腊八粥，放在贴有灶老爷神像的灶台上，

点上一炷香，吩咐我们对着灶台跪拜。奶奶

嘴里还念念有词，求灶老爷保佑，祈祷来年五

谷丰登、合家平安，孩子读书聪明伶俐。

跪拜完毕，我们迫不及待地各自盛了一

海碗腊八粥，叽里咕噜地大口喝了起来。

看着我们捧起海碗的那个吃相，奶奶欣慰

地笑了。腊八粥里飘溢出的香气，和着嘴

中呵出的热气，交融在一起，营造了一个温

馨的场景。现在想来，奶奶煮的不仅仅是

腊八粥，而且把对后辈的爱融进了这锅热

腾腾、香喷喷的粥中了。

喝完粥，我们背起书包上学了。晨曦

中，家家房顶炊烟袅袅，户户灶屋粥香阵阵，

各家各户的粥香在乡村的上空渐渐融合，于

是满村庄都弥散着浓浓的腊八粥香味。

奶奶熬的腊八粥，是我们儿时最温馨

的记忆。那时，一碗香甜热乎的腊八粥，是

儿时寒冬腊月望眼欲穿的美食，曾经承载

了我们对新年的种种憧憬与祈盼。

又到腊八粥飘香。如今市面粥品名目

繁多，八宝粥、皮蛋瘦肉粥应接不暇，但儿

时喝腊八粥时的那份香甜和温馨，尽管几

十年过去了，依然留在记忆深处，仿佛仍在

舌尖上跳跃。逝去的只是岁月，而记忆永

远留在那一缕袅袅炊烟升腾的乡愁中。

腊八粥飘香
■ 江苏张家港 许国华


