



看似寻常最奇崛

■ 安徽合肥 刘学升

我是不久前在北京一个偶然的认识戴立女士的,当时我仅知道她是部队转业到中国银保监会的干部。后来戴立邀请我们几位安徽同乡在周末小聚,从她所发的微信里,我才知道她不仅是一位军转干部,而且还是一位作家。戴立祖籍安庆怀宁。怀宁文化底蕴深厚,诞生了中国共产党主要创始人陈独秀、教育家王星拱、“两弹元勋”邓稼先等著名人物。我向结识多年的安庆市作家协会副主席魏振强先生询问认识戴立否?魏先生说,他与戴立是尚未谋面的熟人,平时大都是微信联系。

聚会时,戴立应我先前请求,将她签了名的四本著作赠送于我。不知为何,其中一本散文诗集《我们仰望星空》,使我眼睛为之一亮,精神亦随之振……次日是星期天,我认真阅读《我们仰望星空》。一整天,我将此书连续读了两遍,总体感觉,收入《我们仰望星空》的每一篇作品,戴立篇篇写得精辟、到位。每篇文章虽

寥寥数语,却有她本人独到的看法和见解。

戴立写圣人、写君王、写文臣、写武将……《我们仰望星空》收录了她写的老庄、秦皇、汉武、孙中山、毛泽东等五十多个历史人物的散文诗。阅读此书,我仿佛看到一个鲜活的历史人物向我走来,与我对话、谈心。我从书中能够读得出,戴立虽然只是一位女性,但她不乏男性般豪爽的情怀,不失女性难得的激情。同时我也能读得出,戴立爱党爱国爱军爱民爱家。她尊敬父母双亲、师尊挚朋、首长战友,我从书中读到了她文字的潜移默化、相辅相成和“润物细无声”的情感的分量。从文字中,我还读出了戴立率真、坦诚、善良的性格。

她写明朝开国皇帝朱元璋,“钟山风雨和松声,明孝陵上忆明君。秦砖汉瓦皆权贵,凤阳花鼓不曾闻。洪武君临天下日,始知帝王出草根。从此宫廷少奢华,民间断绝靡靡音。”“孙中山、毛泽东都出身农门,都对人民

有无比深厚的感情,都一生敬仰朱元璋。孙中山先生更是将自己的百年后身安排在明孝陵边,在苍松翠柏中与钟山、洪武皇帝相伴,表达自己对一代人杰的仰慕之情。”另外,戴立在文中写出毛泽东在《沁园春·雪》中所提到的帝王,并“没有叹息洪武皇帝朱元璋,可见深知中国历史的毛泽东对朱元璋是尊敬的”。

她写人民的好总理周恩来,“淮安才子,热血深情,求知天下,足印津平,中华崛起,读书追梦,民族大义,投笔从戎,千古完人,举世钟情。”“在浪漫的革命家、思想家、军事家、诗人毛泽东的身边,周恩来的情怀就像他喜欢的海棠花,他爱它绚烂缤纷,爱它自由多情,这是一个灵魂对另一个灵魂的尊敬与追随。”上面列举的是戴立写历史人物的精美文字。

在《我们仰望星空》“感悟人生”部分,她的文字写出了真情和深情,触动他人的心弦。譬如她写她的父亲,“我委屈时,父亲说:真金不怕火炼。我迷茫时,父亲说:天道酬勤。我畏

难时,父亲说:知难而上,自强不息。我知足时,父亲说:学无止境,一直向前。”戴立说“父亲从不表扬我”,她又说父亲是她“清醒着的那根神经,因为他,做任何的事,我都会问自己是否对得起父母。因为他,我格外自爱自珍自重。”

戴立在书中说自己“年少不懂事,读书尚有勤。”我看得出她是一个自谦且手不释卷、思想敏锐的人。试想,戴立如果不愿意花很多精力去认真研究一个个历史人物,不乐于认真思考对生活的体验和感悟,仅靠一知半解,是很难写出这本《我们仰望星空》散文诗集的。看似寻常最奇崛,成如容易却艰辛。我在肯定戴立文字具有较为深厚功底的同时,也对她如此有意义的不懈追求表示由衷的钦佩和“仰望”。

“戴立家风好,是一个纯粹的人”读完《我们仰望星空》,看到魏振强先生在微信里对戴立女士的评价,我觉得确是如此——做人与作文,戴立都做到了,而且做得很好。

馒头情结

■ 安徽合肥 李云斌

多年以来,我的早餐都是以馒头为主食,与亲友开玩笑说:一年三百六十五个早晨,我只要三百六十五只馒头就能解决早餐问题,常吃家里也会出现不同声音,我总是以馒头易消化养胃为借口搪塞。合肥地处江淮之间,以大米为主粮,花样没有太多的翻新,面食不断有创新品种,我独爱馒头,有很深渊源。

小时候正逢缺吃少穿岁月,我家住在工厂旁边,毗邻工厂宿舍区,距厂食堂约五十米左右,工厂八小时工作制,按时上下班;农村上下班不能按时,三顿饭没准时。我们进出家门经常从厂里穿行,工厂开饭时我家锅经常还是冰冷,看到从食堂出来的人们早晚手里端着饭缸夹着馒头,边走边喝着汤或稀饭,嚼着香喷喷的馒头,我正饥肠辘辘,懵懂少年盯着别人手里的白面馒头把口水往肚里咽,从那时起洁白松软的馒头深深烙进我脑海里。

我们和工人子弟在一所学校上学,经常他们带着馒头,我们带着烩山芋,他们瞅着我们手中山芋,我们觊觎他们手中馒头,无论如何面子还是要保持,故作矜持,寻找巧妙借口进行交换,偶尔也能成功。那种日子里,唯一简单愿望就是能痛痛快快地吃一顿馒头,馒头被视作人间美味佳肴,甜丝丝香喷喷经常刺激我的味蕾。

同村有位远房堂兄,身材高大壮实,犹如鲁智深,有天从城里拉一车东西回村,同村几位年龄相仿的好事者与他打赌吃馒头。他豪言能吃下五斤馒头,二十五只馒头,高高堆起一撮箕,赌资是吃不完赔十斤饭票。前二十个馒头他风卷残云般咽下去,众人皆愕然,再后来他如吞药般徐徐下咽,每吞

一口噎得脖子都要往前伸一伸,欬气连连,眼睛瞪得如铜铃,众人劝他不要勉强,剩下最后两个他直愣愣盯着,迟迟不愿出手,又于心不甘,大家提心吊胆怕出事,直到参赌众人发话,不算输赢,承认他能吃,不要加倍偿还,只需返还五斤饭票,此事了了。斗转星移,当事人早已作古,当时我是看热闹的小孩,少不更事,如今回想起来为那位仁兄的豪气所折服,也为众乡邻的善良大度而点赞。

工厂征用了队里大量土地,厂里有些正式工不愿干的脏活累活临时雇佣生产队里劳动力,在经济贫乏的年代,农村人家几乎没有什么经济收入,所以尽管脏累大家毫无怨言,争着抢着去干,队里只好轮流派工。尤其厂食堂每个月去粮站买粮油,更受众人青睐,主要是把二百斤重的米包扛到汽车上,回来再从汽车上卸下扛到食堂仓库,除了付工资,食堂招待一顿饭,有馒头吃,骨头汤敞肚皮尽管喝,走时每人还可以带几个馒头,被村里小伙子们看作最美差事。我在上中学,四哥已回乡劳动,他有机会参与扛包,我有机会尝到馒头,事先得知他去参加扛包,心里就有了盼头。

高中毕业,我回乡参加劳动,也有机会参与扛包。凭着出卖体力和挥洒汗水我也大快朵颐地吃到馒头,也能喝到鲜美的骨头汤,扛包那天简直像过年。现在,早餐可供选择的花样繁多,我仍然坚持以馒头为主。有时候妻戏言:“饿狗忘不了千年食,你就不能换换花样吗?”我答曰:人的饮食是有习惯的,一旦形成就不容易忘却,就像山东人喜食煎饼卷大葱,陕西人好羊肉泡馍,馒头与我有解不开挥不去的情结。

乡村月夜

■ 安徽灵璧 保璧

乡村月夜的美能让你无言描述,当然,它不同于灯火通明的城市。

今晚的乡村,月色皎好,温度适宜,满月在空中释放着柔和的光,星星在前方引路,一切的一切都是那样安详,虽路无照明,全家人围坐在电视旁观看城市风景,全国各地的气象预报,谈论着与国事无关的农村话题。那田野中的青纱帐是农村年轻人抒发情感的绝佳地方,那儿他们可以无拘无束地谈天说地,更不用害怕遇到熟人或警察审视的目光。理想与未来在这稠密的青纱帐中延长、发展,他们像战场上的胜利者,唱着乡间小调,抒发着内心情感,静待时间在指间与脚下流逝。

一场雨,河水涨满,芦苇以惊人的速度生长,一阵风过,那一河绿波荡漾出无限的秘密,他们相约,走进河湖港汊,让未来在这儿抒发,彼此在这儿交融,那儿是安静的,天上唯有不停眨眼的星星在清点着他们的罪孽,这儿虽没有霓虹灯闪烁,但那儿有青蛙在叙语,鱼儿在芦苇丛中敲打着无边的架子鼓,沙沙的芦苇起伏,便代替了KTV酒吧的西洋音乐,我敢保证世界上没有哪位歌手与演奏家可以奏出这特有的大自然和谐的音乐篇章。

节日的农村,那是城市所不能比拟的,鞭炮与绚丽的烟花搅乱了安静的乡村,特别是满月或无月的晚上,更能彰显农村燃放烟花的美丽。一村烟花升空,就像大合唱一样,其它村庄也跟着

竞赛,很快,周围的村庄便热闹起来了,从烟花的升空,便能判断出这个村庄的富欲程度,现在的乡村,已不是多少年前的样子了。过去鞭炮要分开放,半天才有一声炸响,而今已是烟花占据主战场,这是那灯火通明、霓虹灯闪烁的城市所望尘莫及的,眼馋的城市儿童只能在电视中欣赏烟花燃放的美丽,他们原有的几分城市优越的骄傲,已被现实冲淡,农村的儿童可以理直气壮地站在城市儿童面前:“你放过烟花吗?!”

近年来,乡村的变化也在不停翻新,城市的孩子仍挤在居民楼里,而农村的孩子早已出入于被城市誉为的别墅,村村通虽说没有彻夜的照明显得有点落后,但那儿安静、和谐。慢步村道,会让你浮想联翩,那芦花放、稻花香、秋叶黄,鹅鸭戏池塘的场景,更会让那些久居小区居民楼的城市人阵阵颠狂,且不说农人弯腰采蔬菜,直身进厨房,那纯粹早已醉倒那些向往乡村的人,你说乡村美吗?不然怎会乡村游如此热烈。

月落乡村静,鸡鸣醒四邻。一声狗吠,可以传遍四乡八邻,那不是假想,那是真的,不信你来农村住几天,看一看村东村西,老少爷们相互喊着乳名打招呼,东村西村,收工后喊在一起围桌把酒畅谈。乡村是美丽的。乡村的月夜更美,会让你幻想,更能让你展开思想的空间。我爱乡村的月夜。