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16百味

刘建军出差两周回来。他拉着行李箱，急急地

往家赶。建军是单身，父母在另一城市，他一人居住

在平安小区。

建军气喘吁吁地爬上五楼，家门口没像以往那

样脏乱，满地灰尘纸屑，门缝里塞满花花绿绿的广告

纸。门口干净，可门旁却赫然放着一大袋垃圾。

建军顾不上这些，忐忑不安地打开门。平安小

区不平安，常有飞檐盗贼来光顾。这半年来，建军出

差两次，盗贼趁机入室两次，盗走了建军的电脑、电

视和现金等，建军损失惨重。

进了门，建军环视家中，一切整齐，又察看卧

室，一切整洁。建军长舒一口气。建军想起门口那

袋垃圾，皱起眉头，什么人怎干这缺德事？一定是

对门干的。

一月前对门搬进来一对乡下的中年夫妇，男的

早出晚归打工，女的持家伺候孩子上学。这些乡下

人没好习惯，随手乱扔垃圾。“咚咚”，建军敲门，圆脸

大眼的女人开了门。建军劈头就问：“垃圾是你家扔

的吗？”女人笑眯眯地说：“嗯，你回来了。”建军黑了

脸：“你们怎这么做呢，太欺负人了吧！”女人收了笑

容：“大兄弟，我们这样做是为了你好呀！”建军差点

跳起来：“啥，为了我好，你这是强词夺理。”这时，背

后传来男人的声音，高个长脸的男人出现在楼梯口：

“大兄弟，我们每天把垃圾放到你门口，还打扫干净

门口，就是让外人觉得你家中有人呢。”

建军通红脸，握住男人的手：“大哥，谢谢你了，

晚上我请你们吃饭。”女人呵呵笑：“大兄弟，客气啥

呀，远亲不如近邻，我做好饭了，你和我们一起吃。”

昨晚没去市里住，一个人就住在小镇上的家里，因

为今天周六我要到小镇上的学校工作室处理许多事务。

早上起床，照例在电饭煲上煮粥、洗漱。突然屋

子里一片漆黑——停电了。赶紧打开大门，看邻居

家是不是也停电了？邻居家的门关着，我就拿了电

箱上的钥匙，检查一下里面的触保器是否跳闸？果

然刚推上触保器，立即又跳掉了。唉，是家里的哪一

段线路出问题了。

马上打电话在镇上用电站工作的建刚，建刚读

小学三四年级时我教他语文。建刚今天不上班，在

家休息。但一听我说的情况，他说马上就来。

建刚从离小镇三公里的家里骑电瓶车过来了，

鼻子被西北风吹得通红。一年不见建刚，建刚又胖

了许多。建刚查看了电箱，推上触保器，“啪”跳下来

了。检查结果房间、卫生间里的电路没问题，是客厅

里的电路短路了。这个公寓房是1998年装修的，客

厅上面是用磨砂玻璃块吊的顶，顶里装着四盏日光

灯。两三年后，日光灯不亮了，换上新的灯管，却不

久又不亮了。后来索性不用日光灯了，就在顶上的

玻璃上装了两盏吸壁灯。建刚说，日光灯虽然不用

了，但电线里仍然有电，现在电线老化了，就出现了

短路现象。建刚脱鞋上桌，把本来移在一边的近十

块玻璃一一复位。

建刚穿好鞋子，我要他坐一坐，泡杯茶给他暖暖

手。建刚却说不用了，今天家里请了泥水匠正用水

泥板在小河边排一个水栈。啊，我说真不好意思，原

来你家里也忙呢，就拿了两包香烟给他。建刚伸出

右手坚决挡住香烟，说马老师，肯定不用的，你那时

一直给我补语文课，你收过我补课钱吗？话音刚落，

建刚已走出门外了。建刚转身向我招手，说马老师，

以后家里电器上有什么问题，打个电话我就来。我

一边说谢谢、谢谢，一边说好的、好的。

我走进房间，拉开一点窗子，见建刚已经骑在电

瓶车上了。这时哗地吹进一阵寒风，脸上感觉似刀

割一般。我下意识地拉上窗子，心中却涌起一股春

天般的温暖。

寒冬里的温暖 ■ 马雪芳 江苏常熟

姥姥在时光深处
■ 王奕君 北京

多年前，姥姥是一个谜，躲藏在时光

的最深处。时光拉出一条悠长的隧道，

直通向“老家”。那地方，远得没有尽

头。只有从老家寄来的包裹，在昏黄的

灯光里，泛出神秘的诱惑。

包裹里是花花绿绿的小布鞋。姥姥

做的鞋，针脚细密、样式多变、颜色丰富，

它们新崭崭地排列在床上，如同憨态可

掬的玩偶。我想像着裹小脚儿步履蹒跚

的姥姥去供销社挑选花布时的样子，也

猜测着她那份惦念我的心情。

那来自远方的疼爱，为我铺就了一

条丰富多彩的童年之路——

我走在秋叶堆积的胡同里，脚下的

落叶随风翻卷，“沙沙”的声音传向远方；

我踩在积雪覆盖的马路上，脚下轻微“吱

呀”声延伸至远方；大年初一，我踩着燃

后爆竹红通通的碎纸屑，在附近传来的

鞭炮声中遥望远方……

远方，始终有一束慈祥的目光，传来

温暖而无声的爱。

终于有一天，姥姥从恍若隔世的迷

朦中走出来，她笑着叫我的小名，她展开

双臂，把我揽入怀中。她的宠爱如同一

根透明的线，时常把我牵引到她身边。

阳光流泻在小小的院子里，姥姥忙忙碌

碌的身影沐浴在阳光里，或长或短的影

子始终追随着她。我去了，她就多了个

影子。我总是寸步不离，我的影子一会

儿爬上她的后背，一会儿扑向她的头

顶。姥姥笑嘻嘻的，好像很喜欢这样的

纠缠。

午后，姥姥把一大家子人的胃口安

顿停当，就离开灶台。姥姥盘腿儿坐在

炕沿上，这是她忙里偷闲时的习惯坐

姿。她看我抱着一盆煮鸡蛋，一个一个

剥着吃，脸上又绽开了一如既往的慈

祥。午后的阳光斜斜地射进来，将姥姥

的面庞映照得明亮而红润，像打了一层

浅浅的光粉。姥姥一辈子都没化过妆，

没穿过漂亮衣服，也从没出过远门。她

就像一棵树，风把种子吹到哪里，她就在

哪里生长，始终都不会挪动地方，直到枝

繁叶茂，再到枝枯叶落。荣枯之间，都那

么淡然。

姥姥81岁那年，病得很重，却坚决不

去医院。她说：“人到这岁数儿，也没用

了。差不多得了。”妈妈一听就急了：“什

么叫差不多呀？活多大岁数算差不多

呀？”姥姥不语。可能是怕惹来儿女们更

多的焦急和伤心，她才不再反抗，终于被

送进了医院。

我丢下刚刚三个月的小婴儿，来到

病床前。姥姥一直催我：“看看就行了，

快回去吧，孩子还等着吃奶呢。”我走到

门口，转回头，姥姥还在看着我，她说：

“君，别想姥姥啊。”那是她留给我的最后

一句话。

从此，那个谜一样从远方走来、疼我

爱我到最后的姥姥，从现实里，又回到了

时光深处，她的笑容和身影融进了另一

片阳光中，再不回还。愿姥姥静静歇息，

不再操劳。

心声 献给七十岁 ■ 吕学习 湖南邵阳

一袋垃圾 ■ 蔡永平 甘肃武威

时光真快，仿佛眼前正红日当空，转过背，夕阳

斜在身上。暮色降临，寒风卷起落叶的呻吟，思念挂

在枝上。时光真快，尽管几十年双手紧握它，还是从

手指缝隙溜走。岁月不经意流逝，来无声息，去无痕

迹，没留下一个人生路口。顺着流年的经络，脑海里

滚动远去的尘封，心底里且露久躺的藏匿。

人生就像一首诗，有人匆匆写完，就此搁笔。有

人写得很慢，只留下几行。有人刻苦不息，留下光辉

篇章。前者如雁过湖面，去而无影。后者如飞鸿踏

雪，走后有痕。

人生就像，在巍峨的山底爬山。只为攀到山

顶，疲惫登爬执着。沿途憧憬未来，种种跌宕困顿，

留下穿越倾情。

不知不觉，我已七十岁，似白驹过隙，似石击火

花，一闪即到。虽光阴荏苒到年老，但朝去暮来于乡

土金石铿锵之声，如峻谷古寺的钟磬，如滟滟涟漪，

经久不息，在心中荡漾。

人到七十，任何人都会被几十年的风霜雨露，染

白青丝。任何人都会被几十年的电闪雷鸣，斑驳心

灵。任何人都会被几十年的折腾，碾萎躯身。偶尔

回首，无不触动心里，发出心声。

但是！唯独我们这一辈七十岁的人，另有着不

平凡的过往，另有着坎坷的怆凉悲伤。

我们这一辈，和共和国同年岁。担负着建国的伟

大使命，承载着孕育大地“赤白”的重任。在人生长途

跋涉的艰苦奋斗中，经历了与祖国同行的沧桑。

我们这一辈，改天换地，把农村建，荒山瘦地变良

田。在那没机械的年代，靠肩挑横岭成水库，靠手铲凌

岩建水圳，使祖国展示八万个水库。塘坝星罗棋布，渠

道数不胜数，更闪亮岀世界闻名的“红旗渠”工程。

在那“困难当头，匹夫有责”，在那以建国利益为

重任的年代，任人“祖堂有多高，江湖有多广”，都无

能善断其身。无数的建国英雄，无助无奈，提前支透

了生命。令人悲痛欲绝，可歌可泣。不朽的灵魂屹

立在历史的“永生彼岸”，万古留名。

喜看今日祖国，到处繁华美锦，人间一遍温情。

油然想到，昨天的穿荆踏棘，是今天的绿洲茵茵，曾

经的翻滚巨浪是为大海添上雄浑，曾经的飞沙狂舞

是为大漠的壮美。

何不庆祝今天的七十大寿，全身披裹着祖国温

暖的阳光明媚。可爱的人们，如果你惊羡成功明艳

的花朵，那曾经，泪泉浇灌，血雨浸透的萌芽，更是你

的敬慕。

如果你赞叹今天的繁华，那一条条七十人的幽

径，铺满故事的惊心，曲折迂回的旅程，堆叠起《心

声》在鸣！

可敬的老友们，我们同样的历程，难道不触发同

样的灵魂？不感叹岀同样的心声？不让情绪沉淀，

记得向后传承。曾经浇灌过万物，不忘浇灌自己的

心情。在可爱的祖国怀抱里，去努力幸运，潇洒前

行，阔开胸怀。放眼人生如浮云，日月好似笼中鸟，

乾坤有若水上萍。何不觥筹交错，调一歌，湖茫茫，

共皓月之觞。何不曲一首，海沧沧，殷情花下同携

手，尽一杯觞欢。


