



雪的遐想

■ 安徽合肥 吴中伟

雪,是从下半夜开始下的,没有征兆,没有暗示,簌簌柔柔的声响,像极了一个人均匀而酣畅的呼吸。此刻的大地,正在休憩,历经秋收的热火朝天——抢收播种,她实在太疲惫了。一夜之间,树梢白了,瓦片白了,大地白了,祖母的头发也白了。雪静静下着,田野、村庄全白了。雪花飘落时的天籁之音,温暖了一个人的梦境:天与地,黑夜和白天,融为一体。雪,飞舞在城市的上空,同时也覆盖了乡村的每一寸土壤。

怀念在老家的庭院看雪,极目远望,无所遮拦,一览无余。不像在城里,视线被建筑物阻隔,看不见雪花空旷高远的源头,也看不见它的归宿。一场雪,浩浩荡荡地下在穷乡僻壤,包容了荒芜和冷寂。伸手便可触摸晶莹剔透的雪花,冰凉从指尖蔓延内心,连

通了孩童和自然的快乐密码。雪浸透了远处的烟囱和近处的屋顶。瓦片湿漉漉的,愈发的青幽。门口松柏上积满了厚厚的雪,就像松松软软的奶油涂在上面。调皮的孩童一脚重重地踩在树干,雪纷纷扬扬洒落一身,衣服、围巾、帽子、脖子里,全是雪,冷不丁打了个激灵,于是你追我赶,雪球乱飞,广袤的村庄洋溢着孩子的追逐嬉闹声。少年玩雪;中年看雪。玩出了野趣;也看出了心性。

明末清初,张岱《湖心亭看雪》,自是赏雪的典范。文人雅士看出了风景,也洞悉了家国之思黍离之悲,看雪,也就看出了层次,分隔了境界。“大雪三日,湖中人鸟声俱绝”,内心的悲凉和凄苦无言诉说,只好“独往湖心亭看雪”,幸得有童子船夫相伴,赏雪、饮酒、清谈……寻觅而来,尽兴而

归,也算不枉此行。“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”,雪景最浓处,唯有寂寞相随。柳宗元浸染的不仅仅是冰天雪地的严寒,更有内心的寒颤。惟余莽莽,郁郁苍苍,空无一物,唯有皑皑白雪铺洒江面,与诗人相互抚慰。人在钓雪,雪也在窥人,那一根洁白的钓竿,犹如一支一尘不染的巨笔书写在天地浩宇间,将诗人高洁光辉的人格映照在大地上。

雪霁天晴。老人说,只有刮风、下雪,苍天才得放晴。雪渐渐融化,汇成涓涓细流。乡下的屋檐下,响着滴嗒嗒的水声,听起来非常安稳舒坦。树枝、檐角、电线杆挂着亮晶晶的冰凌,像多年前推车售卖的老冰棍。低矮的瓦楞边,总看到一群孩子,吸着鼻涕,脆蹦蹦地咬着冰疙瘩,舌头都冻木了。一旁的腊梅花正在傲雪绽放,吐

纳芳香,它们都是冬天最不怕冷的生灵。田垄地头间,老农一边吸着旱烟,一边夸赞着:“雪,下得大!下得妙!”温热的白气从清冷的麦田袅袅升腾,于是眉宇间便多了一份喜气,一份期盼。“今冬麦盖三层被,来年枕着馒头睡”。白雪、青苗、蓝天……日子,就有了着落;生活,便有了依靠。

趁雪还未化尽,乡亲们拿着盆盆罐罐去收纳天地间“洁白”的馈赠,在雪地踩出深浅不一的脚印。洁白饱满的雪,顷刻便化为清冽的冰水。他们干枯粗糙的手指一经雪的浸透,便也光滑柔媚得多。雪迸溅到头发、眉毛、鼻尖、肩膀上,也不理会,他们如获至宝,肆意地“掠夺”着,不一会儿就满载而归,泡新茶、腌鸭蛋、擦痒子……不一而足,各有各的安排和妙用。

神奇的观音豆腐

■ 安徽六安 杨兆宏

我家栽种了许多观音树。每到春天,观音树长出叶子后,就可以做观音豆腐了。观音豆腐虽然好吃,但是并不容易做成功。不过,对我们家而言不是问题,我爱人是做观音豆腐的高手。做观音豆腐的时候,先采一些观音树叶,用清水洗净,然后放进适量的凉开水中反复揉搓,把树叶中的汁液揉出来,再用干净的纱布过滤,去掉渣滓,留下浓浓的汁液备用;将适量草木灰用凉开水浸泡,搅拌,待沉淀后将上面的水用细纱布过滤,取得澄清的草木灰水;用手搅拌汁液,同时慢慢加入草木灰水,渐渐的,汁液就凝固成豆腐状,观音豆腐就做成功了。说起来容易做起来难,如果水量、汁液和草木灰水的浓度没有把握好,失败的几率还是很大的。

吃观音豆腐,调料是关键。将做好的观音豆腐划成小块,把食盐、麻油、香醋、蒜泥、辣椒油做成的调料浇在上面,这样就可以一勺一勺食用了。如果不怕费事的话,把炒熟的花生米压碎放进调料里,味道会更好。观音豆腐带着浓郁的清香,吃起来滑嫩爽口,沁人心脾,让人不肯释勺。观音豆腐的营养价值极高,在已知植物中粗蛋白含量名列前茅;还含有膳食纤维、叶绿素及多种维生素和微量元素,以及人体所需的多种氨基酸,是不可多得的保健营养佳品,被誉为“森林蔬菜”。

说起观音豆腐的由来,还有一个与金寨有关的神奇传说呢。相传明朝洪武年间,河南有一个叫杜谦的员外。他自幼行善,家里人丁兴旺,人称杜善人。可好景不长,适逢中原连年

大旱,颗粒无收,灾民无数。杜员外因救济灾民,散尽家财,被迫举家往大别山迁徙,寻求安身活命之所。一天,他们一家来到安徽与河南交界的长江河边,只见滩涂宽阔,河水清澈,四面环山,杜员外决定在此定居。不久粮食即将吃完,可是,新种的庄稼还没成熟,附近的野菜也不够吃,眼看生活难以为继。杜员外好不焦急,只得亲自去找吃的。这天早上,他沿河而上,一直走到午后也没找到吃的,又饿又困,就躺在一块大石头上休息。迷糊中,看见一老妇人从一种树上采来树叶,在他面前揉搓加工,做成了绿色的豆腐,还送给他一碗吃。他正要感谢,却见那老妇人化身观世音菩萨,脚生祥云而去。杜员外连忙起身参拜,谁知一下从石头上滚了下来,原来是一场梦。他心想这肯定是神仙点化,于是他顾不得饥饿,赶紧凭印象找树叶,一转身,发现他刚才睡觉的石头旁就有好多这种树,他便采了叶子,回去按老妇人的操作方法,还真做成了豆腐。杜善人又把这个方法传给乡邻,人们就靠这种豆腐度过了春荒。因是观音点化,他们就称这种食品为“观音豆腐”,这种树也被称为“观音树”。

观音豆腐不仅能作为营养丰富的美食,还有清凉下火、润肺明目、解毒、活血、降压的药用功效,长期食用保健效果显著。

由于观音豆腐的巨大价值,现在不少人开始种植观音树,并将观音豆腐制成不同的品种销往全国各地,让城市人也能享受到这一道美食。

往祖源村不晓得要爬那么久的一段之字形山道。天黑,路窄,坡陡,手动挡“小宝驴”在一个拐弯处熄了火,还倒溜了一截,现在回想还心有余悸,但那会儿我倒没觉得害怕。燕说我的镇定帮了她。她的衣衫手心都是冷汗。住宿的客栈女店主姓朱,六十岁上下,装扮与山里农妇别无二致,忙这忙那,极力想让我们听懂她讲的每句话。站在花格幕墙的露台上,山野气息扑面:脉脉流水声响,莽莽苍山如画。其实不用到露台,倚在床头照样能看到远山、天空、高低错落的鱼鳞灰屋顶。祖源不像南坪、宏村、西递筑村于平畴之地,而是建在680多米高的山腰间,山叫插尖山,隶属休宁县,无怪乎那晚我们像甲壳虫一样爬了半个多小时才抵达村里。二百多户人家的村子,皆为朱、项二姓,据说是太祖皇帝朱元璋与西楚霸王项羽的后人。

祖源村住了两晚。原本要在木梨砬待一日的,燕恐惧未消,决计第二天徒步从祖源往木梨砬,打卡云端上的古村落。我突发眼疾,腹又痛,就留村里休憩。去年夏天,燕历时四五十天,带只电饭煲,米面若干,独自驾车穿越青(青海)甘(甘肃)大环线,后又追寻长征之路,累了就倒在车上露宿。说起过有一天于茫茫戈壁开了八个小时车没遇见一个人的故事。她驾龄并不长,侧方位停车也得别人给她提醒。有次在酒店门口,阔阔的一个车位就是半天进不去,同行的药学家李先生讶异道:你一个人穿越青甘大环线?的确不假。燕还考了个国家二级心理咨询师资格证。

祖源村的好处是古风犹存,空气好,水质好,没有商业气息,更没有过度开发的痕迹。山民日出而作日落而息,种点稻子油菜茶叶菜蔬自给自足,像生活在久远年代。山泉水直接引流到每家每户,粥熬得浓稠,蒸出的馒头极香甜。女主人说村里长寿老人多,八九十岁不算稀奇。对门的老太92岁了,还种

菜担水做饭。走进矮矮的小屋,她正在灶间烧火,焐着的一锅白菜冒着腾腾热气,老太太在制干菜。村头有棵红豆杉,与村同岁,一千二百多年了,去看,果然大而神奇,四五个大汉才环抱得过来,树的基部有一半空心,人为偷凿的。红豆杉属国家一级保护植物,素有“植物大熊猫”之称。为了保护这株“神树”,专家与村人正在加以防护,四周搭了高高的脚手架。我在坡下看到一片树龄较小的红豆杉,油油的绿叶,满树缤纷的果子,碧如翡翠翠若丹朱。店主说她家后园亦有棵红豆杉,果子熟稔,有位浙江的客人买其制作药酒,她将果子悉数快递了过去。

腹痛略好,便往山中走走看看。燕是从此路往木梨砬的,我只走了其中的一小段。燕的脚趾磨破了,直喊痛。十几里返程山路连只飞鸟都没看到,她甚至没敢停下脚步喝口水。客栈来了一拨新房客,住我们隔壁。燕很快与他们熟络。杨家有女期中测试完毕,亲友五个陪同游玩来此,可巧的是一个兄弟与燕在同一个部队系统任职。中午的米饭实在好吃,杨家姊弟打算买些回去,还没来及拎到车上,店主的小儿媳回来了,打眼便问袋子里的米是咋回事,婆母答住宿的客人买的。小儿媳回的干脆:我们是要带走的!

第二天我与燕起了个大早去看日出,黑咕隆咚的天,不敢造次去登山,便抄了近道。观云亭里陆续又来了几拨人,当天际慢慢变成鱼肚白,再转成绯红、银红、橘红、金红,红日在哪里呢?太阳被峡谷对面的山峰遮挡住了。杨家兄弟招呼我们爬茶山。那该是观日出的绝佳妙处所在。这回运气不佳,欲攀藩篱,被一个山民呵斥住了。他是茶园的主人,不远近跟着我们。怎么会弄坏他的茶园?另一个答案是,曾真有游客弄坏了他的茶园,所以他在茶山道上设了障碍还不能安心,还要亲自在此守卫。日既出。与杨家姊弟辞别,我与燕往歙县阳产,他们一路绝尘朝向婺源。