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卢沟桥事变爆发后，北平被日军占领。时任辅仁大学（后

为北京师范大学）校长的史学泰斗陈垣，身处危境，大义凛然，

坚决与敌斗争。在大学讲台上，陈垣讲抗清不仕的顾炎武的

《日知录》，讲表彰抗清民族英雄的全祖望的《鲒埼亭集》，以此

自励，亦以此勉励学生爱国。

同时，陈垣还利用史学研究为武器，辛勤笔耕，连续发表

史学论著，抨击敌伪汉奸，显示不屈不挠的民族气节。

抗战期间他闭门谢客、发愤著述、以史明志。他先后撰成

7部专著。其中被称为“宗教三书”的《明季滇黔佛教考》《清初

僧诤记》《南宋初河北新兴道教考》，以及《中国典籍佛教概论》

均为针对时局、抗击日寇、指斥汉奸的作品，意在表彰明末遗

民的爱国精神和民族气节。

《通鉴胡注表微》更是陈垣的一部力作，凝聚了他大量心

血，前后用了两年时间才完成，集中体现了他强烈的历史感和

时代责任感。隐含民族气节与爱国情操，倾注了他对祖国前

途的忧患与希冀，表达了对前方抗日将士的敬慕和对汉奸卖

国贼的痛恨，体现了很高的学术成就和爱国主义思想。

胡适曾说：“南方史学勤苦而太信古，北方史学能疑古而学

问太简陋，将来中国的新史学须有北方的疑古精神和南方的勤

学工夫。能融合南北之长而去其短者，首推王国维与陈垣。”

在黑暗岁月里，心向光明、坚贞不屈的陈垣，以笔作枪、著

述明志、巨著煌煌，成就了璀璨绚烂的自我。

■ 崔鹤同 据《人民政协报》

黄胄从小喜爱绘画，一个特殊的机缘他结识了画家韩乐然，后又

师从赵望云，在恩师家一住就是好几年，并深得赵望云夫妇喜爱。西

安解放后，赵望云送他参军，在西北军区从事报刊美术工作，黄胄因此

得以赴新疆等地采访写生，从而与新疆结下不解之缘。

在黄胄的艺术生涯中，新疆的风俗、人情、骆驼、毛驴、猎犬、小鸡，

都成了他创作的对象。美术界有种说法：齐白石的虾、徐悲鸿的马、李

可染的牛、黄胄的驴是中国水墨画的“四绝”。画了一辈子的驴，有人

就送他一个“驴贩子”的雅号。黄胄为什么对驴这么感兴趣呢？他夫

人郑闻慧曾解释：第一，他的恩师赵望云就喜欢画毛驴，很多画作都通

过毛驴来表现劳动人民的辛苦；第二，他热爱新疆，那里家家有毛驴，

驴在当地似乎是万能工具；第三，他想在毛驴身上突破笔墨。

1966年7月的一天，军博院子里的高音喇叭正在播送“新闻和报

纸摘要”，里面突然传出一个令人难以置信的声音：“打倒‘三家村的反

革命驴贩子’黄胄。”他怎么也没有想到，笔下这些鲜活的生命体将给

他的人生带来灾难。一通批斗之后，“造反派”便让他在莲花池的劳改

基地喂起了毛驴。这一喂，他就与毛驴生死相托、相依为命近6年。

1972年春，正在赶毛驴磨豆腐的黄胄突然听到一个好消息，尼克松访

华前后周恩来以外交需要为名，将一些知名画家调回北京。周恩来说，怎么

不叫黄胄画画呀，他画的毛驴比真毛驴还贵呢。于是，黄胄又拿起了画笔。

1978年秋，邓小平应邀访问日本，这是中国打开国门走向世界的

关键一步。当时日本特别准备了一个很长的桌案，用来展示邓小平送

给裕仁天皇的珍贵国礼。这份国礼就是黄胄在病榻上完成的《百驴

图》长卷。 ■ 沈治鹏 据《人民政协报》

“打修水让我们认识了黄克诚”
1902年10月黄克诚出生于湖南省永兴县一个

贫苦农民家庭。1925年10月加入中国共产党，1926

年参加北伐战争。1928年在湘南起义中参与领导永

兴年关暴动，后到井冈山，参加了巩固发展湘鄂赣苏

区的斗争、中央苏区五次反“围剿”、二万五千里长

征、东征战役、西征战役等。

1930年 5月14日，红五军包围修水县城，所属

第五纵队担任主攻。由于城墙坚固、易守难攻，纵队

发起了几次冲锋都被敌人压了下来。关键时刻，第

八大队政治委员的黄克诚，向纵队司令李灿主动请

缨：“司令员，请容许我带领第八大队再攻一次！”黄

克诚是新来的，李灿对他不太熟悉，心里没有把握，

上下打量了他好一会儿，最终还是同意了他的请求。

黄克诚先和大队长张焘商量重新部署兵力，随

后，一声令下，他手握钢枪背插大刀，身先士卒，一直

冲到城墙下，又抢先爬上云梯，第八大队的官兵不甘

示弱、紧随其后。即将爬上城墙的时候，子弹打光

了，一个敌兵正在上面掀云梯，情急之下，黄克诚拔出

大刀，奋力朝敌兵的肩膀砍去，敌兵栽下城墙。就这

样，黄克诚第一个跃上城墙，指战员沿着打开的缺口

蜂拥而上。经过一夜激战，全歼守敌，占领了修水县

城。这是黄克诚到红军后参加的第一次战斗。军长

彭德怀走上城墙，四处询问第一个冲上城墙戴眼镜的

人是谁？战士们回答说，是我们大队新来的政委黄克

诚。彭德怀对黄克诚的英勇表现十分赞赏，他说：“打

一仗认识一个人，打修水让我们认识了黄克诚。”

善于提出具有战略眼光的建议
抗日战争全面爆发后，黄克诚领导和指挥了太

行山南段的抗日战争、苏北地区的反“扫荡”、阜宁战

役等，对日伪军和国民党反共摩擦进行了有力打击。

为了联合国民党共同抗日，红军改编为八路军

时取消了政治委员。平型关战斗结束后，一一五师

撤到五台山一带休整。总政治部主任任弼时派黄克

诚到一一五师调研部队政治工作方面的情况。黄克

诚来到师部驻地，与指战员进行广泛座谈，经过半个

多月的深入调研，发现部队取消政治委员和政治工作

制度后，政治工作人员的地位降低，政治工作受到削

弱，党对军队的绝对领导受到不同程度的干扰。他将

发现的问题进行了认真梳理，并起草电报汇报党中

央。党中央复电：“关于恢复政治委员及政治机关原

有制度，我们完全同意，请即速令执行。”这是黄克诚

对军队政治工作的一个重大贡献，对于确保党指挥

枪、保持我军的光荣传统和优良作风具有重要意义。

1945年9月14日，黄克诚以个人名义向中共中

央、中央军委发电，提出《对当前局势和军事方针的

意见》，从战略全局高度，向党中央提出了“东北既能

派队伍进去，应尽量多派，至少应有五万人，能去十

万人为最好，并派有威望的军队领导人去主持工作，

迅速创造总根据地，支援关内斗争”等建议。就在发

报的同一天，刘少奇正在延安主持会议，研究派出中

央机构加强东北工作问题。收到黄克诚的电报后，

刘少奇、朱德、任弼时等领导人称赞黄克诚有战略眼

光，和党中央想到一起了。17日，刘少奇给在重庆与

国民党谈判的毛泽东、周恩来的电报中提出了“向北

推进、向南防御”的方针，特别提到了黄克诚的建

议。19日，毛泽东回电“完全同意”。20日，刘少奇

给黄克诚复电：“你的提议中央同志都看过，并在原

则上同意你的意见”。

“我看这个人选对了，
黄克诚是个合适人选”

1948年4月3日，东北局致电党中央：认为派黄

克诚到冀察热辽任书记兼政委比较适当。12日，党

中央复电东北局，任命黄克诚为冀察热辽分局书记

兼军区政委，主要负责战勤支前工作。

此前，黄克诚主管东北全军后勤工作，提出了

“建立一个统一的正规的后勤工作，来保证大规模

战争的胜利”的指导方针，东北全军后勤工作逐步

走上正规化，积累了后勤工作的经验。到任后，他从

战略全局高度，认识到冀察热辽特别是辽西走廊将

是主要战场，支前任务是中心工作。因此，通过土改

纠偏、发展生产、改进党风、精简机关、为民减负、加

强纪律、厉行节约等措施，加强军政军民团结。辽沈

战役打响后，冀察热辽分局向全区党员提出了“一切

为了解放战争的胜利”的口号，各级战勤委员会动员

起浩浩荡荡的支前大军。特别是在塔山阻击战中，

当地政府迅速筹集木材、钢材，塔山村 200多名群

众，帮助部队筑起长达8000多米的交通壕。黄克

诚在战勤支前工作中功不可没，发挥了重要作用。

正如毛泽东所说：我看这个人选对了，黄克诚是个

合适人选。

1948年 12月 13日，黄克诚被任命为天津市委

书记兼军管会主任。进入天津前，通过思想动员、说

明进城的任务方针和步骤、强调纪律、组织接管机

构、划分和确定各部门的接管对象以及拟制布告条

例等系列周密工作，做好了充分准备。1949年1月

15日，天津解放后，实行军事管制，提出“接管建政、

安定秩序、恢复生产、进行民主改革”的工作方针。

接管工作有条不紊、紧张有序、进展顺利，社会秩序

很快稳定下来，工厂、企业迅速恢复了正常生产。毛

泽东在香山接见黄克诚时说：“仅四个多月的时间，

就把一个大天津完整地接收过来了，成绩不小啊，中

央是满意的。”

1941年，时任新四军第3师师长的黄克诚

高度近视的“千里眼”黄克诚
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黄克诚在新中国首次授衔的十位大将中位列第

三。他眼睛高度近视，配眼镜成为行军打仗间隙的

一件大事，但他思考缜密、眼光长远，有勇有谋、能

文能武。陈毅称赞他“眼睛虽然近视，但他看事情

却是千里眼啊！” ■ 张蔚 据《学习时报》


