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下午一场雨，把夏天的

炎热送走了。雨下在时节

的点上——立秋天。秋天就这

般来了，来得有声势，豪雨伴随雷声和大

风，在天空和大地上抹了一笔又一笔。我是

比较喜欢秋天的人，秋天来了，匆匆地来了，还是有

点猝不及防的感觉。

秋天是被一个一个季节赶来的，春种夏长，秋

就在这种和长中来了个结果。结果如何？不用多

想，在眼前了。小时，我在农村生活，想秋天又怕秋

天，四季轮回，秋最重要。秋标示收获，收获标示着

家家户户的米缸、面缸是否盈满，接下的日子过得

如何。一田的稻子就要开割，谷饱则喜，如然是瘪

子，失望的叹息会飘得很久很久。惯子不孝，肥田

出瘪稻，在秋天表现得淋漓尽致。田肥秧子疯长，

忘了结实。子惯生隨，出不了一份孝心。倒是棍棒

下出孝子，棍棒下真正疼的是父母。瘦田结下饱满

的谷，不饱满再无未来。大自然的俗世，和人在江

湖的俗世有一比。安逸还真不是件好事情。

不过，秋天的结果，还是来自春种夏耕的，不出

一份苦力气，秋天的枝头，也是没有果子可结的。过

去的农村，游手好闲的汉子还是有的。这样的人被

称为懒汉，活不愿多做，等着天上掉馅饼。郢子中的

保子算是懒汉一条，整天袖着个手，东逛逛西逛逛，

似乎田里的庄稼和他无关，春天撒下一把种，剩下就

靠天收了。春夏走过，到秋天，来现实的了，草比庄

稼长得高大，庄稼藏在草缝里，本该是草躲躲藏藏，

现在是庄稼胆颤心惊了。保子懒得屁眼沟生蛆，日

子自然过得缭乱，到了人生的秋天，一个人，靠各路

舍施过日子。秋天是对收获的检验，也是对人生的

检验，手上沉甸甸或是轻飘飘，在秋天戳眼得很。昨

晚偶见一个微信留言，说是：我比某某有天份，比某

某聪明，如果我要像某某、某某勤奋，我早超过某某、

某某了。这人说得很是矫情，个中又透着傲慢。他

说的或许是事实，可他毕竟把自己弄丢了。我本来

是飘过去了的，但还是回了头，回了他一句：人勤地

不懒，秋天见分晓。不勤奋不值得骄傲，也不是双手

空落给自己的理由。笨鸟先飞，是这鸟有大智慧，它

知道不停地飞翔，终将到达目的地。

第一场秋雨下得透彻。雨初停，我忙着去外走

走。雨过天晴，初秋特别澄明，有果在枝头结，有花

在叶间开，沐浴后的草也绿得可人。小燕子贴着地

皮飞，惊动一尾尾虫子，这虫子也应是大自然丰硕的

果实。悲秋大可不必，秋有秋的韵味，秋有秋的精

致，秋有秋的魅力，秋天有落叶，秋天也有将叶整理

得好好的，在整个秋天，乃至严寒的冬天绿得抢眼。

在初秋的雨后行走，我记起一个诗人的长短

句来，“立秋的雪谁也看不见 /隐秘的疼痛，没有

蛛丝马迹/ 与醉相拥，夜半孤独醒来，坐守一颗寒

星。”冬天来临还有大段距离，秋天如是一个婴儿，

在慢慢长大。实际上秋天也是可以分成段落的

——秋天里的春夏秋冬——秋天里的四季分明。

在这四个段落里可播种、可耕耘、可收获、可贮

藏。如此就可以拥有诗情，就可以拥有源源不断

的流动，就可以拥有浅薄的心跳，用来反复搓揉。

秋虫的咿呀声开始降临，一场秋雨洗亮了它们

的牙口，暮色才至，它们就迫不急待了。我分辨出

这些叫声来自蟋蟀、蚂蚱、蝈蝈，甚至还有蚯蚓的，

欢畅或者深沉，都极具章法。虫子不悲愁，在为一

场秋雨，举办大型的演唱会。我兀自又听到一声低

鸣，它发自我的心域。心域广大，是该蓄着一粒虫

子的，心域中长满春天里的青青草呢。

岁半的媛宝，腿脚灵敏，行走快捷。去楼下玩耍，媛

宝不愿大人抱着她。她要自由行动，如一尾小小鱼儿游

到了大块水域，想往哪儿游就往哪儿游。穿纸尿裤却能

快步走路的媛宝，从背后望去，有点像昂首奔跑的黄毛小

鸭子,大摇大摆,却又稳健。熟练行走的媛宝，已不满足

于在平地上漫游。她喜欢上台阶，也喜欢下台阶。当然，

她明白，单靠自己的能力上下台阶是有风险的。想上下

台阶时，她就会求助于人。

我家入户门有个不高也不宽的金属门槛。媛宝出门，

拒绝人抱她，甚至不让人牵她手。门一开，媛宝径直跑到门

边停下来，却主动抬起手，嘴里轻“嗯”一声。肢体语言加语

音提示，同时告诉我，她过门槛尚有困难，需帮助。我走在

她前面开门，于门外回头朝她伸出一只手。媛宝的小手紧

紧握住我的一根手指，使劲一拽，她一抬腿，一只脚登上门

槛。稍作停顿，另一只脚跟上来。随后，又是使劲一拽我的

手指，先后将两只脚从门槛上放到地面。到了门外，媛宝便

放开我的手，自顾自地奔向电梯口。

在楼下小广场上溜步，媛宝走前面，她两手抬起，跑得

溜快，不加速步伐我都赶不上她。跑得再快，她也有停下来

的时候。从小区里人行通道进入小广场，为排水计，置有一

级半步高台阶。媛宝迈步快却又认真，该抬头看方向时抬

头看方向，该低头看路面时低头看路面。每每走到那个半

步高的台阶边，媛宝便停下来，转过身，抬起一只手，嘴里急

切地“嗯”一声。她在发出请求，要人扶她一把。

小广场南边有一段弧形长廊。廊基高出场地四五级台

阶，有点像体育场看台。廊柱支撑着屋脊般廊亭，廊两侧置

有几张固定的长条凳子。媛宝在小广场上转几圈，就想上

台阶，到长廊上逛逛。媛宝走到台阶前，便抬起一只手。我

们没跟上，或没及时发现，她就会扭过头来重重“嗯”一声。

援手一到，媛宝使劲拽住，借势抬起左脚，抬得很高，稳稳当

当踏在台阶上。接着再借助手的拉力，提升后面右脚，落到

台阶上。如法炮制几回，媛宝便从小广场登上长廊。在长

廊来来回回跑几趟，媛宝要顺着台阶走下去，离开长廊。上

下长廊台阶有两列，一列朝南，一列朝北。朝北的通向小广

场，朝南的通向小区最南端并排两栋楼。南台阶上，时常坐

着几个人，他们多是给儿女们带宝宝的爷爷奶奶、姥爷姥

姥，孩子在一旁嬉戏，他们聚坐聊天。媛宝离开长廊，喜欢

选择南台阶。许是南台阶上人多，媛宝走台阶，有显本事的

意思，她想表演给别人看吧。

下台阶许比上台阶难度更大。越是困难，媛宝越爱

表现给人看。下台阶之前，媛宝紧紧拽住援手，借助外力

保持身体平衡。在外力帮助下，媛宝顺利地先放下左脚，

待左脚稳稳当当踏在下一级台阶上，右脚随后踏下去。

如此这番几次，媛宝便如愿以偿，从她努力登上的高处下

到让她放松的低处。一踏上低处平坦地面，媛宝便松开

援手，头也不回地往前跑。哪儿人多，她往哪儿跑。凑热

闹，钻人群。那时的媛宝，大有一种成功者的喜悦。

看过一个视频，是她奶奶拍下的。围栏里塑胶地垫

上，一张六七寸高红色塑料凳子。媛宝自己登上凳子，双

脚立在凳子上。笑嘻嘻在高处站了许久，出尽风头，媛宝

乏了，想下来。但她没底气先放下一只脚，再放下另一只

脚，从凳子上下到地上。媛宝平伸着手，“哎-哎”叫着奶

奶，要奶奶牵她下来。奶奶逗她，仅在一旁喊话指导她走

下凳子。奶奶说，你蹲下，先将一只脚放下来，再放另一

只脚。争取外援无望，媛宝只好试着下来。照奶奶说的，

她蹲下身子顺利放一只脚,后面那只脚却不敢直接往下

放。为求平稳媛宝突然俯身双手着地，做俯卧撑一般趴

在塑胶地板上，稍一侧身，便将后面那只脚移到地面。随

即，她直起腰身，脸上恢复嬉笑。

这么个小小人儿，竟能自己登上高处，且能自己回归

低处。

金风送爽，丹桂飘香。我们迎来了第37个教师节。

我执教五十余载，现龄已八十六了。回顾亲身

经历，深切感受到了作为一名人民教师的幸福。我

在十六岁时当上了新中国的一名教师。清楚地记

得，一九五二年八月二十八日，我肩挑书籍和衣被

行李，赴从未办过学校的革命老区——桐西响水崖

办学任教。翻山越岭，汗流浃背，在高山上向学校

望去，校门前聚集了一群中老年人和孩子。当我走

近学校，他们鼓掌欢迎，鸣放鞭炮，迎接愿为老山区

娃娃传承文化的热血少年。一位中年人上前接过

我的行李，二位老人家伸出长满老茧的手，热情地

紧握我的双手，一群可爱的孩子，向我行鞠躬礼。

如此动人的场面，令人激奋啊！

时间如白驹过隙，转眼四年过去了。一九五

七年元月，我二十岁时，出席了新中国安徽省首届

优秀代表盛会接受表彰。省领导在报告中，提到

安徽教育成就，以惊喜的口吻夸道：“桐城有位小

先生，年二十岁！可见安徽教师队伍中年青的新

生力量的成长！这是安徽的骄傲！”这是对我莫大

的鼓励。

党的十一届三中全会，具有历史性的转折意

义，中华文都桐城中学恢复省重点名校，大振雄风，

在省、地、县三级物色名师，我被选调入桐城中学教

高中语文，挑重担，高负荷，不仅教高三年级两个班

语文、担任一个班的班主任，同时还兼任“ 一百零

八将”特大班高考补习班的语文教师和班主任。忙

碌之余，我还时常接待来自黄甲、大关、双港和潜

山、岳西、合肥等地的学生家长，他们总是一遍遍表

达对我的感激之情。

第一个教师节前夕，即一九八五年秋，我越过

大江，应聘中国有色铜都名校，全家随迁，定居铜

陵。当我来到有色总公司报到，接待我的是一位和

蔼可亲的领导同志，他握着我的手，高兴地说：“ 欢

迎你！聘你来，是由我们党委书记亲自批示的，希

望你把桐城中学的文风带来铜都，开花结果！”

“开花结果”这四个字，他说得那么深情，那么

恳切。这四个字印在我的心中，没齿难忘。

第三个教师节，有色中学庆功盛会的情景，一样

难忘。光临盛会的有市委、市政府的领导，群贤毕

至。我被授予“教书育人 立二等功”称号，并荣幸地

被指定为教师代表，在大会上作了热情洋溢的发言。

这些年，来自北京、上海、深圳、广州、南京等地

的当年的优秀学子，甚至学子的学子，经常登门来看

望我。他们已经成长为今日的诗

人、教授、医生、院士、高

管……在各行各业散

发着光和热。尊师重

教，是中华民族数千

年来传统美德，在当

今新时代，依

然被传承，并

闪耀着新的光

采。而桃李满

天下，则是一

位人民教师最

大的幸福了。

一场秋雨
■ 安徽肥西 张建春

难忘尊师情
■ 安徽铜陵 何振亚

登 高
■ 安徽合肥 王张应


