

市场星报

安徽人的生活指南

2021.7.31
星期六 辛丑年六月廿二
今日4版 第7694期

全国数字出版
转型示范单位

APG 安徽出版集团 主管主办
国内统一刊号 CN34-0062
邮发代号 25-50

阅

WEEKLY 周刊

读

内山书店由日本人内山完造始创于1917年,开设于上海虹口北四川路,它因为曾庇佑了20世纪初最重要的文人知识分子们而名声大噪。自1947年被国民政府以亲共之名遣返日本以后,内山书店已经离开中国70余年。时移世易,百年劫波渡尽几多沧桑,104岁的内山书店落户天津南开区,于2021年7月10日开业。 ■ 据央视新闻《天津日报》



74年后,内山书店回到中国

鲁迅与内山

内山书店在晚年鲁迅的人生中像是一个圆心,鲁迅兜兜转转,总是没有与其相去太远。

郁达夫在文章《回忆鲁迅》中写及鲁迅在上海的居所与内山书店的地缘关系:鲁迅住的景云里那一所房子,是在北四川路尽头的西面,去虹口花园很近的地方。因而去狄思威路北的内山书店亦只有几百步路。……“一·二八”战事过后,他从景云里搬了出来,住在内山书店斜对面的一家大厦的三层楼上……他在那里住得也并不久,到了南京的秘密通缉令下来,上海的反动空气很浓厚的时

候,他却搬上了内山书店的北面,新造好的大陆新村的六十几号房屋去住了。在这里,一直住到了他去世的时候为止。

内山完造可贵的地方在于在风雨飘摇的动荡形势下,为以鲁迅为代表的左翼文人们提供庇佑,如鲁迅1932年的日记写道:“一月二十九日遇战事,在火线中。次日避居内山书店。二月六日,在内山店友护送至英租界内山支店暂避。”也有研究者认为,鲁迅的中文作品要在上海这个半殖民地地面世,很多时候需要倚靠日本友人内山完造的协助。



从杂货铺到知名书店

说起内山书店,在中国当代青年中可谓有着超高的知名度,在鲁迅作品里,在写鲁迅的作品里,内山书店都是一个熟悉的名字。语文课文《一面》,更是直接记述了一位电车售票员到内山书店买书,和鲁迅偶遇、受到亲切关怀的经历。

1910年代,内山完造被派到上海,一开始他并非经营书店,而是做日本一家眼药水生产企业的产品营销,天津内山书店有限公司总经理赵奇解释。

1916年,内山完造在日本和美喜子成婚,随后返回上海工作。妻子美喜子不懂中文,周围也没有朋友,经常陷入苦闷,内山完造看在眼里急在心里。于是,1917年,他在店里开辟出一块小空间,从日本引进一批杂货、书籍、杂志,由美喜子打理,售卖给在沪日本侨民或中国留日归国青年。

这“杂货铺”一开不要紧,后来慢慢发展壮大,演变成了内山书店。越来越多的文化界人士和知识青年来到这里,购买书刊,结交朋友。实际上,鲁迅1927年从广州迁居上海之前,就已经知道了上海有内山书店这样一个思想和知识的“据点”。

1927年10月5日,鲁迅抵达上海,还没有完全安顿好,他就迫不及待来到书店,不巧的是,当时内山完造并不在店里。三天后,鲁迅再次来到书店,见到了内山完造,二人自此相识。

从第一次见面到鲁迅去世,双方保持了近十年的交往,建立了深厚的信任和友谊。据统计,鲁迅共有500多次到内山书店购书或会客。内山书店成为鲁迅和进步知识分子之间会面、交流的地方,被称为“鲁迅的会客厅”。而内山完造也利用书店地处日租界的便利,为鲁迅、郭沫若等众多进步人士提供了不少保护和帮助。

而除了鲁迅,内山书店也与郁达夫、萧红等诸多文人知识分子有千丝万缕的关系。萧红、萧军第一次见鲁迅也是在内山书店,这个经典的场景后来被关于萧红的影视剧中反复刻画。

“以书肆为津梁,期文化之交互”

内山完造的家族后人,一旦希望承继其遗志,让内山书店成为新时代两国文化交互的桥梁与纽带。2019年,内山家族成员应邀访问天津,表达了希望书店重回中国的愿望。此次内山书店回归中国、落户天津,为读者呈现了一座兼具历史感和时代感的新型文化阅读空间。

内山完造夫妇的合葬墓在墓碑前面平放着一本大理石做成的书,翻开的书页上刻的

碑铭是:以书肆为津梁,期文化之交互,生为中华友,歿作华中土。吁嗟乎,如此夫妇!”

“以书肆为津梁,期文化之交互”也是内山后人在这家新落回到中国的书店的期许:“希望书店做好文化桥梁的作用,促进中日交流的作用,任何时候都别伤害这个书店的定位,这是一个看似笼统的、其实也是最高纲领。具体来说,内山家族只是将品牌授权给中国,并不插手具体的经营事务。”

动画片专区是鲁迅的最爱

天津内山书店的设计布置中,还原了这诸多历史元素,最主要的是在一个小空间中复原了当年中国内山书店的门头。门头的展示橱里放一些旧物和旧版书之类,现在的展示橱中,展示了鲁迅日记的最后一页,里面写到了鲁迅去了内山书店;还展示了鲁迅通过内山书店收发的邮件。

内山书店在进门的位置设置了一整面的鲁迅书墙,从大部头的各种版本的《鲁迅全集》到鲁迅的传记、鲁迅收藏的版画以及鲁迅的书信的原稿等等,颇有对市面上关于鲁迅的书一网打尽之势。另外,天津内山书店也特意选了当时左翼作家的一些作品,比如胡风的、郁达夫的等等。

书店的彩蛋是动画片专区。这里展示了许多古早连环画,《聪明的一休》《铁臂阿童木》《恐龙特急克塞号》等。还有现在年轻人喜欢的宫崎骏、伊藤润二、今敏等大师的作品画册。有一次矛盾的儿子生病没精神,恰巧

鲁迅到家里做客,便让茅盾把小孩子交给自己,带他去看了一部动画片,结果回来之后病全好了,活蹦乱跳的。鲁迅常常带自己的家人去观影,1个多月里面,光是米老鼠就看了3次。有时候孩子看得昏睡过去,鲁迅依然精神抖擞,活像个老顽童。

揭幕仪式上,鲁迅之孙、鲁迅文化基金会秘书长周令飞表示,鲁迅生前曾512次来到内山书店,并与内山完造结下深厚友谊,患难中得见真情。作为鲁迅先生的后人,他很高兴看到这份友谊能够以内山书店落户天津的方式得以延续。

郭沫若之女、中国郭沫若研究会名誉会长郭平英表示,在内山书店的“朋友圈”里,有《共产党宣言》最早的中文译者陈望道,有中国现代戏剧的奠基人欧阳予倩、田汉,有创造社的发起人郭沫若、郁达夫、成仿吾,还有李大钊、陈独秀也到内山书店买书。希望内山书店在“以文会友,以友辅仁”的路上,能够稳步向前,共同实现理想目标。