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梅花和梅子 ■ 安徽合肥 周玉霖

梅花是国花，极早入诗。诗经·秦风《终南》诗句：

终南何有？有条有梅。诗经·小雅《四月》诗句：山有

嘉卉，侯栗侯梅。梅花是中华民族的精神象征，具有

强大而普遍的感染力和推动力。明代黄凤池辑录《梅

竹兰菊四谱》，以梅为首。从此，梅、兰、竹、菊被称为

“四君子”，世人常用“四君子”来寓意高尚的品德和修

为。而梅花因为特立不群，独自在冬天绽放，成为坚

韧不拔、不屈不挠、奋勇当先、自强不息等精神品质的

象征。其迎雪吐艳，凌寒飘香，鼓励了代代中国人不

畏艰险，奋勇开拓，成为中华民族的文化符号。文学

艺术史上，梅诗、梅画数量之多，足以令任何一种花卉

都望尘莫及。

没想到，有一天，竟然会对梅疑惑不解了。儿

时觉得梅就是红梅，革命者的象征。“梅花欢喜漫天

雪，冻死苍蝇未足奇。”“红梅赞”和“绣红旗”一样

成为校园文艺演出的经典节目。同学亲戚街坊中

叫梅或红梅的女孩子，做游戏排节目时，她们喜欢

强调自己不能装扮坏人。

往村庄走走，就会看到农家的腊梅，香气馥郁

了村落和房前屋后，半透明的花瓣仿佛蜡琢玉雕。

是啊，同学亲戚街坊中也有很多人叫玉梅。语文课

老师让收集含有梅的成语。青梅竹马、梅开五福、

摽梅之年、梅妻鹤子、梅相盐成、望梅阁老、香药脆

梅、雪胎梅骨、盐梅舟楫、驿路梅花、止渴思梅、寒梅

傲雪、梅花驿路、寄之盐梅、脆梅药香。

有望梅止渴。这是什么梅呢？酸溜溜的零食，

小儿口中物，不可能是革命者化身的红梅吧，这两者

太不搭了，仿佛这种联想都是对梅的亵渎。可是，看

到《三国演义》中有“青梅煮酒论英雄”，看到柜台里

的话梅糖，满大街的酸梅汤，后来的话梅肉、梅脯，它

们都是什么呢？

潜山路中间的隔离带比较宽阔，靠近新开的斑马

线有两棵梅树。疫情正紧的春天，我们应急部门坚守

岗位，检查和下沉社区。每天走过潜山路，二月份它

们满树蓓蕾，一棵玫红，一棵淡绿，漂亮极了。清明过

后，一天下雨，从公交下车后看到那两棵梅树长满绿

叶，树下有许多被风吹落的果实。那是梅子吗？我突

然想，急切走近它们，对换上夏装的梅花仔细观察。

树上许多青圆的果实，比杏子小，落到地下的许多已

经微微泛黄。摘了几个树上的，又捡了几个地下的，

带回单位洗了，吃了，发觉味道很像杏子。拍照发朋

友圈和爱植物的群，有人说，这不就是大麦杏嘛。

向百度提问，梅子和梅花是一种植物吗？在键盘上

敲出这个问题时，左手半夏右手花回答说不是。说梅子

别称青梅，属蔷薇科，是果梅树结的果，但是一般观赏的

梅花是另外几种梅。果梅为蔷薇科杏属梅植物，亦称青

梅、梅子、酸梅。原产中国，是亚热带特产果树。

梅花是蔷薇科李属的落叶乔木，有时也指其果（梅

子）或花（梅花）。眼前的两棵梅树应该是又红又专，花

与果俱佳，中看又中吃的。希望自己也能去城市的周

边，买个院落，栽下一院花可赏、果可食的梅树。

对梅的种植研究绵绵不绝。据说白梅果实黄白色，

质粗、味苦，核大肉少，供制梅干用，成熟期在4月上中

旬。青梅果实青色或青黄色，味酸或稍带苦涩，品质中

等，多数供制蜜饯用，成熟期为4月中下旬。花梅果实

红色或紫红色，质细脆而味稍酸，品质优良，供制陈

皮梅、劈梅等，成熟期在5月上中旬至6月。

梅为蔷薇科乔木植物的果实，是我国的特产水果，

除日本外，其他国家很少将梅作为果树来栽培。就在自

以为了解的时候，有人又在圈里晒出“青梅酒桂花蟹”。

说酒是高度青稞酒，青梅是闺蜜家树上摘来的，蟹是自

己亲自做的醉蟹，所用桂花朵朵粲然，陈酒却也是自己

酿造存放多年的老陈酿。两斤白酒，梅酒一大坛。

呵呵，我只有赞美这富足的生活，层出不穷的创

意。生活的品质是每个家庭厨房的温度！而不是豪

宅、豪车、奢侈品的堆积。

那是什么时候？很久远的事了，那时我才四五

岁的光景。但我想大概是在五月，不，一定是在五

月。我闭上眼睛，深呼吸，就能嗅到那时青草的甜

味，兰草花一缕一缕的袭人香味，好像还能触到华

子、明子和哑巴少年的衣角……美妙的五月，我喜

欢把美好的事情都记在五月：天气不冷不热，微风

吹着，一些花落了，一些花又开了，生命井然有序，

充满期待。

随着花走，漫长的时光里，不会迷失。就像此

时，五月，我站在山下，看见一株高大的楝树开满了

紫白的小花，淡泊、清雅，心里便明白——夏天即将

或者已经来临了。沿着蜿蜒的水泥山路慢慢向山

上走去。指示牌告诉我，山上有一座城堡。并非特

意来看城堡，因为假期，那些著名景点里的游客实

在太多，所以寻到这一处人迹稀少的地方，心情愉

悦地独享群山美景。

那时候，我也住在山里。皖西的大别山野花很

多，每家院子里、菜地里也有花。腊梅、桃花、栀子

花、金银花、凤仙花、蚕豆花，还有难得一见的兰草

花……不过相对于吃来说，我更喜欢后者。虽然那

时候我们小孩子很少能吃到商店里糖果之类的东

西，但大山对我们却很慷慨，它像个温厚的老人，经

常“端”出许多好吃的东西来招待我们。一定是五

月的一天，群山如同一节一节绿皮火车向着夏天驶

来，十五六岁的华子和明子姐妹俩带着我们一帮小

孩去山上抽一种小草吃。那小草叫什么名字已经

忘却，只记得将小草皮剥开，里面是白白嫩嫩的东

西，绵绵的，甜丝丝的，很好吃。一路上，华子和明

子不断地叫我们小心走。

到了那一片绿油油的草地，我们就埋头干了起

来，一边抽一边吃，孜孜不倦。有兰草花的香味。

华子鼻子尖，她惊喜地喊着，和明子身影一闪，循着

香味找了过去。我们小孩子没有起身，还在砸吧这

青草的滋味，间或想着：她们一定找到了吧，她们一

定开始起兰草花了吧。她俩都到了爱花的年龄。

可是，过了不久，却听到她们大声嚷嚷的声音，好像

在和人争吵着什么。我们只好离开草地，赶快围拢

过去。原来是牧羊的哑巴少年，在咿咿呀呀地指指

花，指指自己，意思是：花是他的，山也是他的，不

许起！华子和明子涨红着脸，不再理他，也没起

花。没有哑巴少年的同意，很难将花起走呢。

他从春到秋，从早到晚，都在山里牧羊，早已将

山里的一草一木视为身上血肉。冲里的十几户人

家，都知道哑巴少年爱花。每家前庭院子里的花，

他都视察过。而他看过的花，都长得那么明艳，生

机勃勃，所以大人们都认为他身上有魔力，有神性，

没有谁会去招惹他。大人们将哑巴少年当做精灵

一样供着，可我们小孩子却觉得哑巴少年有些神经

叨叨、不可思议。我们站在那儿，倒是被四只温驯

的也在吃着青草的小羊吸引住了。我们走过去想

摸摸它们白白的羊毛，谁知小羊看见我们走过来，

吓得咩咩咩地叫着，一只接着一只向远处跑去。哑

巴少年无奈地丢下我们去追他的小羊了。

哑巴少年走后，我们又陷入另一场僵局。起还

是不起呢？哑巴少年的气息依然笼罩着我们，华子

和明子犹豫了半天，也无从下手，仿佛一碰兰草花

就会地动山摇似的。兰草花，清丽、纯洁、典雅，傲

然挺立，在幽深的地方散发出明媚的光辉。到底，

华子和明子没有抵住兰草花的诱人魅力，还是小心

翼翼地将花起了出来，种在她们家的院子里。后

来，我发现不知不觉中，华子和明子竟然出落得越

来越清新水灵，女孩子味越来越重，像心怀希望的

兰草花一样朝气蓬勃，竞相怒放。而哑巴少年也原

谅了我们这些在他眼里不可理喻的人。他有颗包

容的心，像大山一样。他依旧带着他的小羊在每家

前庭院子里巡查。据说，他在兰草花前流连的时间

最长。

多么刻骨铭心的童年时光啊！而这个夏天的

风物和彼时的夏天风物大不相同了。边走边想，很

快我就来到了山顶。果然，山上有一座城堡，黄色，

没有人，也没有绿草和花。它静穆地矗立着，诗人

般地眺望着庄严的苍山、辽阔的天空和迢迢远路。

绕着城堡，再仔细打量，发现它的外墙已是斑驳陆

离，窗子已成为黑洞，往年的美好时光大抵都从这

里流走了。有只很大的鸟听到人声，从里面飞到最

高层的窗口上站着，好像在和我打招呼。

晨起，驱车经过那条熟悉的道路，阵阵奇香从车窗飘散

进来，那是昨夜残存的夜来香的花香。这条道路我不陌生，

上下班必经之路，道路两旁密植了一排排整齐的夜来香。

夜来香，又名夜香花、夜兰香、夜丁香、千里香、月见草

等。我最喜欢的还是月见草这个称呼，比较素雅。性味归

经为甘、淡、平，异香扑鼻，浓烈的香气有驱蚊的特效，可摆

放于窗台、阳台。南方多用来布置庭院、窗前、塘边和亭畔，

同时又是以新鲜的花和花蕾供食用的一种半野生蔬菜。

夜来香的名字家喻户晓，不少人都喜欢它。走过上班这

条道路次数多了，我开始留意起这一株株毫不起眼的夜来

香。夜来香的叶子碧绿，有鸽子蛋那么大，狭长的绿叶，交错

排列，长满了枝头。在主茎和枝杈的上部，每一个叶片的底

都窜出一个花梃，顶着一个绿里透黄的花蕾。夏天一到，夜

来香开花的季节便也到了，一株夜来香，开出了一蓬淡黄，花

期一直要延续到10月份，直到秋意渐浓，便不再开花了。

“孤芳自赏夜来香，幽暗芬芳自高昂。”这是夜来香的特

质，因为夜晚是它的舞台。白天，夜来香含苞欲放，像个害

羞的小娇娘；晚上，夜深人静的时候，夜来香悄悄地露出笑

容，散发出淡淡的清香。于是，喜欢夜间散步的、熬夜加班

的和那些夜归的人，夜来香是最好的馈赠。

我不光喜爱夜来香，还喜欢种植夜来香。夜来香极易

养活，只要砍下一根枝条插在土里就能活。记得我刚来城

市谋生的那会儿，住在城乡结合部，一到夏天就蚊蝇乱飞，

有了窗台、阳台我种植的这些夜来香，蚊蝇便不再爱来光顾

了，可以夜夜睡个安稳觉，我对夜来香越发喜爱了。

我有夜间写作的习惯，所以对夜来香有种特别的感

情。有花香相伴，更为赏花。记得有一次曾为了近距离观

察夜来香在夜间开花，天黑后我一直驻守在窗台边。起初，

花苞的外皮先慢慢地松开，然后花瓣也慢慢地松开，由原来

紧闭在一起，变得中间有空隙。随后，花苞的外皮继续打

开，在打开到一半的时候停止，紧接着，花瓣又动了起来，中

间的空隙慢慢变大，成了一个洞。此时，花苞的外皮又开始

脱落，在打开到四分之三的时候停止，花瓣又开始慢慢绽

放，最外面的一层花瓣先打开了，接着一片又一片，都独自

打开后，中间就看见了花蕊。最后，啪的一下，花苞的外皮

完全散开了，花瓣也完全绽放了。中间露出了一个漂亮完

整的花蕊。金黄色的花朵在夜幕中显得格外灿烂，像一只

漂亮的蝴蝶在绿叶中翩翩起舞。

城堡 ■ 安徽合肥 胡玲
又闻夜来香

■ 福建厦门 程新兵


